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Mathis 12 ans,

sa chambre est dans le quartier Val-Notre-Dame
a Argenteuil (Val-d’Oise)



C’est par les livres que nous allons cheminer vers Mathis et c’est au

ceeur des livres qu’il nous recevra. Lorsque 1’enseignante documentaliste
du collége Paul-Vaillant-Couturier lui parle de notre proposition, il s’en
saisit immédiatement, parce que, nous dira-t-il plus tard, il adore discuter
et rencontrer de nouvelles personnes. C’est qu’il passe pas mal de temps
au CDI, Mathis, lui qui aime lire partout et tout le temps, apres la cantine,
en permanence aussi, quand il n’est pas en train de discuter avec un
enseignant. Pourtant, il n’a que douze ans. Au début avec Juliette, son jeune
age nous inquicte un peu. Aurait-il la maturité pour un tel projet? Nous ne
savons pas, pauvres de nous, que ce garcon a tenu son premier discours
écologiste en public a I’age de 8 ans et qu’il est le plus jeune engagé de
I’équipe frangaise de Fridays for Future, le mouvement initi¢ par Greta
Thunberg. Nous ignorons que ses héros sont les dieux de I’Olympe, qu’il
apprécie déja de s’offrir des ceuvres d’art avec son argent de poche et qu’il
adore les soirées théatrales au Figuier comme les balades aux musées

avec ses grands-parents parisiens. Devant la petite maison en meuliéres



du tranquille quartier Val-Notre-Dame, j’ignore en poussant le portail a
qui j’ai affaire. Je redoute le bon ¢éléve et une rencontre trop scolaire. La
résidence se termine, c’est aussi la fin du travail de collecte de paroles; je

me sens un peu stressée.

C’est lui qui nous ouvre. Lui qui nous accueille. Je découvre
Mathis, je le vois, je ’entends et je suis immédiatement rassurée. Plus
encore, fascinée par ce garcon aux cheveux longs jusqu’a la taille, qui a la
grace d’un prince et du style, méme en chaussons. Une sacrée présence.
Je pense a un petit Lord anglais (il a d’ailleurs des origines britanniques
par son pere), mais son allure lui a été inspirée par Legolas, le prince des
elfes dans Le Seigneur des anneaux de Tolkien. D’ailleurs, je vais vite
découvrir que les univers fantastiques ont ici une grande place comme
en attestent le sabre moyenageux accroché au mur du salon — qui lui
appartient d’ailleurs — et le nom de la poule, Smaug, que j’aurai le plaisir
de croiser dans le jardin. Une poule, pas un dragon. « Quoique les poules

descendent des dinosaures », me dira-t-il avec son sens de I’humour et son
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ton impassible, fagon Buster Keaton. C’est que ce jeune héros grandit dans
une maisonnée tres originale. Ici le jeu de rdle est une affaire de famille;
pere et mére le pratiquent depuis toujours. Son pere est d’ailleurs maitre
de jeu et animateur au Musée sauvage, par exemple, tiers-lieu bien connu

de la ville. Sa marraine aussi est aficionado, comme les voisins.

La maisonnée est aussi un haut lieu d’engagement écologique. Pére
et mére travaillent dans le domaine et Mathis marche pour le climat depuis
I’enfance. Il a d’ailleurs pas mal d’idées pour faire bouger les choses, il en
parle avec son pére, invente de nouvelles actions, se documente en livres et
reportages. Ici, le poulailler c’est le compost, la maison frole le zéro déchet
avec une poubelle par mois seulement. Une maison par ailleurs sans télé,
sans voiture, mais ouverte, participative et dans le collectif. On croisera
au second rendez-vous celui que Mathis nomme son « coloc », un ami de
la famille qui finit sa these et qui devrait bientot libérer I’espace du haut.
Une nouvelle chambre en vue pour I’adolescent, qui n’est toutefois pas
si press¢ d’en changer. Fils unique, Mathis se balade depuis toujours au
milieu des grands, il est parfois moins a 1’aise avec les gens de son age, on
peut I’imaginer. On devine aussi qu’il pourrait étre un petit zebre, il connait

I’expression et sait parfaitement définir le haut potentiel intellectuel.

Mathis est étonnant, attachant. Aussi passionnant qu’émouvant. Et
lorsqu’il nous recoit a la table du salon avec sa mere Sophie, qui bliche
derriere I’ordi, je n’ai pas encore idée de la richesse de notre entretien.
On fait connaissance en douceur comme toujours en revenant sur
I’environnement ou il grandit. Il aime sa ville, avoir un jardin, aller au
college a pied. Autrefois, il adorait aller jouer au parc des Berges vers le
marché Héloise ou aux Cerisiers, mais il a grandi et y va moins. On évoque
I’enfance confinée, car Mathis n’avait que neuf ans en 2020. M¢re et fils
se souviennent qu’il avait installé une tente dans sa chambre ou il aimait
bouquiner. En prévision, ils avaient d’ailleurs dévalis¢ la médiathéque,

« ¢’était impressionnant », se souvient Sophie, « les rayons étaient vides ».



Mathis avait pris vingt bouquins, mais au final, il n’en avait lu

que dix. « Lire ca fait passer le temps normalement, mais pendant le
confinement, non, j’avais du mal a lire. Du coup, j’étais beaucoup sur mon
téléphone. Beaucoup trop », précise-t-il sans malice. Malgré son jeune
age, i1l a acces a pas mal de réseaux sociaux, surtout pour les jeux, il nous
en parlera, et il a droit a deux heures d’écran par jour. Le téléphone est avec
lui la nuit, mais il I’éteint aprés manger, sauf bien sir pour les réunions
Fridays for futur! C’est qu’il est engagé et a déja des obligations. Les films
ou séries, c’est sur le vidéoprojecteur du salon ou dans le lit des parents.
Quant a sa part de taches ménageres, il sait les lister : débarrasser la table,
aider parfois au lave-vaisselle ou a étendre le linge, ranger sa chambre a sa
facon. Pour le ménage, il y a quelqu’un. Il aime s’occuper des trois poules
et semer a la belle saison avec les parents dans ce petit jardin qu’il tiendra a
nous faire visiter. D’ailleurs sa saison préférée est le printemps, parce que,
nous dira-t-il, « c’est le moment ou les fleurs poussent. Il ne fait ni trop
chaud ni trop froid, on est bien ».

Et cette chambre, alors ? je lui demande.



« Ma chambre, ¢’est la bibliotheque de 1a maison ! nous
apprend-il. Les parents viennent prendre des livres, du
coup la porte est tout le temps ouverte, sauf quand je
suis sur mon ordinateur ou que je joue de la batterie.

Et la nuit, je la laisse ouverte pour les chats. »

Décidément, notre voyage en adolescence nous réserve bien des
surprises. Nous le suivons au premier étage de cette maison fin xix°. Sans
doute une ancienne demeure de villégiature dans ce quartier d’ Argenteuil
qui accueillait autrefois les premiers loisirs du dimanche entre guinguette
et canotage. D’ailleurs, en pénétrant dans la chambre, Monet pourrait
pointer le bout de son nez que je n’en serai pas étonnée, tant le décor
est atemporel. La bibliothéque en bois massif et faite sur mesure prend
toute la piece du sol au plafond. Impressionnant! Et comme le souligne
Juliette, « c’est pas pour rigoler! ». Mathis, tel un guide de chateau, nous
fait visiter. Ici, les livres en anglais, 14, la littérature générale des parents,
plus loin les BD dont la série Trolls de Troy qu’il a adorée Il évoque aussi
« I’antichambre », cette autre picce du second pas completement aménagée
et ou logent le coloc et d’autres bouquins.

« L’antichambre. » Un mot en voie d’extinction et d’autant plus surprenant
dans la bouche d’un garcon de douze ans. Etrange appellation pour une
piece au deuxieme étage et sous les toits. L’antichambre (la chambre de
devant) est normalement 1’endroit ou I’on attend avant d’étre introduit chez
les gens. Mathis va m’expliquer que c’est la chambre qui I’attend en fait,
qu’elle est pour lui cette piece, qu’elle sera aménagée des qu’il sera prét et
que le coloc sera parti. Le mot est donc bien choisi en effet. Je m’assois sur
son lit en bois a une place. Rare aussi dans les chambres contemporaines
que ce petit lit de I’enfance, souvent des 1’entrée en sixieme remplacé par
un matelas plus large ou un meuble mezzanine. Serait-ce vraiment un

espace a lui?



Apres ’éblouissement du meuble magistral, mes yeux se réhabituent
a I’idée d’une chambre adolescente et en pointillisme reconstituent peu a
peu un autre décor. Ici une figurine Pop ! de Legolas, 1a un vaisseau de
Star Wars, au mur une étagere de bazars, casse-téte, petit robot, statuette
de fée, a mes cotés une bibliothéque jeunesse, une batterie, un casque de
gamer, un ordi. Pas de doute, nous sommes bien au xxi° siécle et chez un
adolescent. Il est temps d’entrer dans I’univers singulier de Mathis. Le chat

est avec nous, nous pouvons refermer la porte. C’est parti.

DORMIR AU MILIEU DES LIVRES : UN BONHEUR DE
JEUNE LECTEUR

« La bibliothéque, c’est ce que les gens remarquent en premier »,
nous dit-il en s’asseyant devant. Effectivement, difficile de ne pas s’en
¢tonner, mais Mathis nous assure qu’il s’y sent bien, que ¢’est un choix que
d’étre 1a. D’ailleurs, il n’est pas si pressé de changer de chambre, car c’est
un amoureux des livres et ¢c’est aupres d’eux qu’il a grandi. « Je lis tous les
soirs, nous raconte-t-il, entre une et trois heures. Au collége, on a le quart
d’heure lecture a la récré. Je lis aussi aux heures de permanence et apres la
cantine. Je vais au CDI quasiment tous les jours, j’y participe aux ateliers
jeu de role et club lecture. » Ce golit du livre lui vient particuliérement de
sa mere avec laquelle il partage depuis I’enfance et encore aujourd’hui
une demi-heure de lecture a voix haute par jour. « Le niveau de lecture
est toujours au-dessus de ce que je lis seul, par exemple a huit ans elle
m’a lu Harry Potter, Le Seigneur des anneaux. » Ce temps privilégié se
passe souvent dans la chambre des parents, le soir ou le matin. Je lui fais
remarquer qu’il est rare de poursuivre cette lecture orale de 1’enfance
jusqu’a I’adolescence. Je suis touchée et admirative, parce que cet instant
m’a beaucoup manqué quand mes enfants ont grandi et que, contrairement
a Sophie, je n’ai pas su le préserver. « C’est parce que je trouve ¢a encore
chouette, nous explique-t-il, ¢ca permet de passer un moment avec ma mere

et aussi d’avoir un autre livre que celui que je lis. La lecture a voix haute,



c’est bien, c’est ma mere qui lit. On choisit le livre ensemble, quand on
est a court d’idée on demande conseil a la médiathéque ou au CDI. En ce
moment on est en train de lire Ceeur d’encre [de Cornelia Funke, NDLA]. »
Un roman fantastique sur la magie des mots justement. Autrefois, il
adorait les BD comme la série d’heroic fantasy Trolls de Troy d’Alerston
et Mourier, et puis il a commencé les romans et a découvert les auteurs
francais contemporains, grace aux rencontres scolaires et aux prescriptions
de son enseignante documentaliste. Il évoque Jean-Christophe Tixier dont
il dévore les romans parce qu’il va venir au CDI. « Madame Trouvé [sa
professeure documentaliste, NDLA] me conseille pas mal de ses livres
comme Lancer [’alerte et Dix Minutes en mode panique. » 11 nomme
ces rencontres en classe des « événements ». C’est trés joli et il me fait
particulierement plaisir, parce que les professionnels du livre se battent
pour que ces rendez-vous littéraires soient ainsi présentés aux jeunes,

comme un moment qu’on attend, qui change un peu la vie, bouscule le

quotidien, parfois les idées.




« L’année derniere, on a eu Yves Grevet au college. C’est
sympa de recevoir un auteur. On se voit, on peut discuter,
on lui pose des questions. On est aussi all¢ au salon du livre
de Montreuil. Avec le college on y va chaque année. On
demande des dédicaces, bon, je suis pas trop la-dedans,

mais c’est sympa quand on achete le livre. »

Ensuite, il revient sur U4 qu’il a adoré, une série post-apocalyptique
¢écrite par Florence Hinckel, Yves Grevet, Vincent Villeminot et Carole
Trébor. Enfin des auteurs jeunesse frangais dans une chambre adolescente,
je me sens rassurée. Merci Mathis et madame Trouvé! « On a quasiment
rencontré tous les auteurs d’U4, se souvient-il, certains au CDI, d’autres
au salon de Montreuil. Je les ai tous lus et je les ai tous aimés pour des
raisons différentes, pour les personnages. J’ai aussi aimé U4.Contagion, le

dernier volume qui nous fait replonger dans I’univers avec les personnages

secondaires. » #Bleue de Florence Hinckel, un roman de SF, I’a aussi




touché. Voici son résumé : « C’est un monde ou on nous force a oublier
les mauvais souvenirs et... une personne va se battre pour garder tous
ses souvenirs, car, nous dit-il, les mauvais souvenirs font partie de la vie
et nous rappellent les bons. » Sage remarque, méme s’il avoue ne pas
accrocher avec la philosophie. Quant a I’horreur, il n’a pas testé, ca dépend
a quel point et il n’aime pas trop se faire peur. Les polars, il les aime en
série comme HPI qu’il a regardé chez ses grands-parents de Paris, parce

que chez lui il n’a pas la télé.

« Non, on n’a pas la t¢l¢ et on s’en passe bien. Mes
grands-parents regardent les infos comme c¢a je regarde
chez eux, ¢a me fait un mélange, une ouverture. Nous,

on écoute la radio. »

Pas un hasard sans doute que Mathis aime le personnage a haut
potentiel de cette série. Avec sa maturité, sa culture générale, sa fagon
de passer d’un sujet a I’autre en ricochet, j’imagine qu’il pourrait étre un
enfant précoce. Je I’interroge a ce sujet. « On ne sait pas, me répond-
il. D’aprés les psychologues, je suis trés probablement “zebre” avec un
quotient intellectuel élevé, mais on n’a jamais fait de tests officiels. »
En revanche, il sait trés bien définir le haut potentiel intellectuel et ceux
qu’on appelle les « zebres » : « C’est quand on va te dire quelque chose de
simple et que tu vas rendre ¢a compliqué. Tu vas trouver des résultats plus
poussés. Moi, par exemple, j’avais vu une psychologue, petit, elle m’avait
demandé¢ de dessiner ma famille, j’avais demandé jusqu’ou. Si je pouvais
dessiner mes grands-parents, etc. D habitude les gens dessinent juste leurs
parents. Il y a des problémes derriére ¢a, les personnes HPI souffrent plus
de dépression au collége, ils ont une charge mentale qu’ils se mettent eux-
mémes, tres, trés dure », insiste-t-il. Mathis n’a pas passé les tests, mais

d’apres ce qu’il nous dit, ses parents en sont presque certains. Alors, a quoi



bon se tester ? je lui demande. La encore, il a une réponse. Il voudrait des

réponses, car rien ne I’intéresse plus que de comprendre le fonctionnement
des choses et puis, comme il 1’a justement relevé, tout n’est pas si rose

quand les pensées cavalent. Il nous en parle.

« Moi ¢a m’intéresserait de connaitre mon quotient intellectuel.
Si on me le proposait, je I’accepterais, parce ¢’est quelque chose
qui m’intéresse, pour avoir le coté scientifique de 1’explication.
Savoir quel impact ¢a pourrait avoir sur moi. Voir si mes
problémes de santé sont liés. J’ai mal au ventre depuis trois
mois et j’ai des crises de somnambulisme... Ca pourrait étre
caus¢ par mes pensées. C’est compliqué. Les avantages, c’est
que j’apprends plus vite. »



Mathis n’a jamais sauté de classe a cause de sa dysorthographie et
dysgraphie, troubles d’ailleurs courant chez les petits zebres. Il va chez le
psy depuis quelque temps, et ca se passe bien, nous dit-il sans s’étendre sur
le sujet. En attendant son rendez-vous médical pour résoudre ses soucis de

sommeil, il a accroché un attrape-réve pas loin de son lit, ¢a ne peut pas

faire de mal, pense-t-il et puis c’est joli.

I1 a une étagere a lui au milieu des bouquins ou il dépose les objets
chers comme les souvenirs qui viennent d’Angleterre, de la famille du
coté de son pere. Un vaisseau Star Wars, un coquillage, une pierre que lui
avait offerte sa tante la-bas. Il y a aussi son premier coup de coeur d’art
graphique représentant un visage cartographié et réalisé par une artiste

dont il avait vu I’expo. Pour se I’offrir, il avait dG emprunter aux parents.



« C’est cher, I’art », a-t-il pu constater en s’endettant, mais il est content

d’avoir son tableau a lui. Sur I’étagére aussi, le Pop! de Legolas, 1’elfe du
Seigneur des anneaux qui enfant lui avait inspiré son look aux cheveux
longs. « J’aime beaucoup les elfes, nous dit-il. IIs vivent dans la nature,
j’ai toujours aimé m’imaginer vivre en pleine nature. Ils savent faire des
choses simples et efficaces. Ils sont forts et trés stylés. IIs ont la sagesse et
I’apparence de quelqu’un de jeune. Ils sont immunisés contre les maladies,
méme s’ils peuvent mourir de blessures. » Mathis a grandi dans une famille
qui aime les univers fantastiques, autant qu’elle se bat pour 1’écologie,
comme nous le verrons plus tard. Pas étonnant, qu’un tel personnage
I’inspire. Dans cette maisonnée, on joue. Beaucoup et a tout. Les jeux de
société sont au salon dans le meuble du bas avec quelque cent soixante-dix
boites. Impressionnant, il nous fera visiter. C’est d’ailleurs ses parents qui

animent les soirées jeux de société au Musée sauvage, tiers-lieu de la ville.



Sa marraine joue, ses voisins viennent jouer et ses parents depuis toujours
organisent des soirées jeux de role a domicile. Comme je n’y connais rien,
je lui demande de me redéfinir cet univers. « Le jeu de rdle sur table est
basé sur des livres publiés dans le monde entier et qui expliquent I’univers
et les mondes du jeu. L’idée est de créer des groupes avec un animateur,
c’est le maitre du jeu, qui invente le scénario dans cet univers défini. Les
joueurs sont libres de leurs actions. On est tous autour d’une table, tout en
¢tant dans son personnage. On joue en déplacant nos figurines et chaque
cession dure sept heures ! Les actions sont décidées au hasard, par le lancer
de dés. » Je viens a cet instant de comprendre a quoi servaient les dés
Donjons et Dragons que j’avais achetés a mon fils pour Noél. Comme
quoi, il est bon de se faire expliquer la vie par un garcon de douze ans.
Pour illustrer son propos pédagogique, Mathis part me chercher les dés
Dark Heresy, qui est le jeu préféré de la famille. Au méme moment son
pére, qui vient de rentrer du travail, monte nous saluer et s’écrit : « C’est
mes dés, ¢a, Mathis! » « C’est pour montrer ! » lui répond-il. Amusant. Joli
chassé-croisé pere-fils. Du coup, Benjamin nous laisse avec notre jeune
professeur. Mathis, enfant, a passé pas mal d’années a regarder les grands
jouer, avant d’avoir le droit d’entrer dans la partie et encore dans la peau
d’un chien, nous raconte-t-il. C’est que tout cela est un peu compliqué.
« J’ai commenceé a I’age de 7 ans. J’ai commencé a jouer dans la peau d’un
chien de deux metres de haut. C’¢était Bubulle dans Dark Heresy. En tant
que chien, je les accompagnais, j’aidais dans le jeu. C’était compliqué de
me faire jouer un humain, trop complexe pour mon age. Maintenant je joue
des personnages et je vais pouvoir créer le mien pour la cession de mars.
— Tu as commencé ?

— Pas encore, mon pere va m’aider. »

« Le jeu de roles, c’est sympa. Les joueurs sont des amis, on
aime incarner un personnage, c¢’est comme du théatre mais sans
texte ecrit. C’est de I’'improvisation. Le maitre du jeu ne peut
pas tout prévoir... On parle beaucoup a table, d’autre chose
aussi, on mange en méme temps, on prend I’apéro. »



La convivialité semble au rendez-vous de ces parties bimestrielles
organisées a lamaison. Toutefois, on ne se refait pas, je ne peux m’empécher
de vérifier s’il existe aussi des maitresses de jeux. Mathis pense que oui,
méme si ¢’est moins courant. Selon lui, I’'univers du jeu de role demeure
assez masculin et il ignore pourquoi. Dans son atelier du vendredi au CDI
en tous cas, il n’y a qu’une fille pour trois garcons. A suivre, car il en va
certainement des jeux comme de la vraie vie; le féminin doit prendre sa

place et parvenir a s’imposer.

CHEVEUX LONGS ET BAGUES AUX DOIGTS :
NI ROCK NI FEMININ'!

Il a évoqué un probléme qu’il a eu au collége et qui n’avait rien
a voir selon lui avec son gott du livre ou sa précocité. Veut-il en parler?
Il le fait sans géne et cela nous renvoie a sa longue chevelure. « En gros,
c’était a cause de mes cheveux longs, se souvient-il. C’était compliqué
de m’intégrer dans certains espaces. En primaire, c¢a allait, car les ¢léves
avaient vu mes cheveux pousser. Par contre, a ’arrivée au collége, j’ai
quand méme eu des gens qui m’ont embété. Mais c’est pas parti trés loin et
ca a €té tres bien géré par mon collége. » Les représentations de héros aux
cheveux longs envahissent les plateformes de streaming, comme les stades
de foot, mais Il faut croire que les archétypes de genre ont la peau dure
dans les cours de récré. 11 est intéressant d’évoquer avec lui la violence du
jugement sur I’apparence car en général ce sont plutdt les filles qui nous en

ont parlé.

« Pour les gens, souvent les cheveux longs c’est soit apparenté au coté
féminin, soit au c6té¢ hyper masculin, comme le guerrier ou le rockeur.
Moi, j’aime beaucoup les cheveux détachés. Avant je me faisais des
queues de cheval, c¢’était moins dérangeant. J’ai remarqué aussi qu’avec
les chignons, il n’y avait aucun probléme, c’est plus intégrant. Mais moi

j’aime les cheveux détachés et c’est ¢a le probleme. »



Mathis assume son choix avec un courage admirable. C’est un vrai

combat et sans doute plus louable a mon sens que celui du guerrier, que
de vouloir bousculer les carcans de genre et afficher sa liberté. D’autant
plus au college, terre hostile par excellence a la fantaisie et a toute forme
d’originalité¢ individuelle trop marquée. Il n’a que douze ans, il veut
laisser ses cheveux au vent et il le fait, laissant derriére lui les cancans.
Décidément, je le trouve impressionnant. Nous poursuivons sur ce sujet.
— Tu arrives a gérer les critiques ?

— Quand on me pose la question de savoir si je suis une fille ou un garcon,
il n’y a aucun probleéme.

— On te pose la question ?

— Oui, souvent, du coup je leur réponds, je suis un gargon. Des fois, il y en
a qui persistent, qui ne veulent pas comprendre et qui doutent. Mais je leur
réponds, donc il n’y a pas de doute. Sinon quand les gens recommencent,

c’est énervant. Il y en a qui font vraiment exprés de poser la question.



C’est dérangeant, ca m’énerve un peu, mais... bon. Maintenant, ¢ca
va, il n’y a plus trop de problemes. J’apercois un exemplaire des Culottées
de Pénélope Bagieu sur son étagere, un conseil de lecture de sa mére. « Ca
fait plaisir! » je m’écris. Et je lui explique que rares sont les garcons en
général et d’autant plus ceux de douze ans qui lisent des BD ou des essais
féministes. Mathis le fait. Il se sent concerné, parce qu’il a été confronté
a la moquerie, parce qu’on I’a rabaissé en tant que gargon, juste parce
qu’il portait les cheveux longs. Alors il veut comprendre comment on peut

changer les choses.

« A cause de mes cheveux longs, j’ai subi certaines
injustices que subissent les femmes, on m’a dit des

choses que d’habitude, on ne dit qu’aux filles. Je me

sens concerné du coup. Ca m’a fait comprendre... »




Coté fringues, en revanche, il s’en moque. Il préfere le noir et le
gris pour la sobriété, mais il ne s’attache pas au look. Ce sont les bijoux
qu’il préfere, particulierement les bagues qu’il range dans une petite boite.
Le souci, c’est qu’il les casse souvent, voila pourquoi il préfére désormais
porter de I’argent. Quant a I’univers du rock, ce n’est pas non plus ce qui
I’inspire. Méme s’il a une batterie dans sa chambre, qu’il en joue depuis
six ans et travaille sur les musiques des groupes White Stripes, Noir Désir
ou ACDC, ce n’est pas forcément ce qu’il écoute. A plusieurs reprises,
il évoque sa tante Aurélia, qui chante dans deux groupes dont [’un d’eux
évolue dans I’univers du médiéval-humoristique. Décidément, cette famille
est fantastique ! Il nous fait écouter un extrait et sur CD, s’il vous plait, car

oui, notre jeune hdte possede encore un lecteur CD dans sa chambre.

SON JARDIN, SA BULLE ET SA PLANETE

Mathis aime réver, s’évader dans la fiction, mais aussi penser le
monde et sa planéte. Un peu décalé par rapport a certains copains, il a
appris a trouver ses réponses dans le cercle social de la famille. Cela va
de ses grands-parents, qui étaient autrefois physicien et médecin, a ses
parents qui bossent tous les deux dans 1’écologie, en passant par ses
voisins, comme aux amis de jeux de réles ou son coloc avec lequel il adore
regarder des animés japonais. Au-dela de sa chambre et des siens, c’est au

jardin qu’il aime apprivoiser sa solitude.

« Ja1 appris a €tre un peu tout seul, témoigne-t-il sans pathos. Je
parle beaucoup avec les gens, mais je suis tres seul. Je suis fils unique

donc enfant, j’allais dans le jardin et je m’imaginais un univers. »



Telle une extension de sa chambre, son jardin compte beaucoup
pour lui et au deuxiéme entretien, il nous propose de le visiter, usant de
cette ¢légante formule : « Est-ce que vous voulez visiter le jardin avant qu’il
fasse nuit? » Nous le suivons bien siir. Ce garcon est si doux, si gentil, si
gracieux, si brillant que c’est un créve-cceur de 1’entendre dire que parfois,
au milieu des jeunes, il se sent seul. Heureusement sa belle personnalité
s’accorde parfaitement avec la nature, son rythme, son espace, sa beauté.
En extérieur, nous croisons les trois poules Roussette, Smoke et Smaug
qui ont emménagé dans sa cabane de 1’enfance. C’est un jardin d’hiver,
il le préfere au printemps. La vigne commence a donner. Il y a aussi un
figuier bien s sur cette terre argenteuillaise autrefois connue pour son
vin, ses figues et ses asperges fines. On trouve aussi de la rhubarbe, un
laurier, des fleurs; lui aime planter en famille et arroser 1’été. De retour
en chambre, nous allons découvrir que Mathis est activement engagé pour
I’écologie et cela depuis toujours. Sa mere s’occupe en mairie de la gestion
des consommations d’énergie des batiments, son pere est responsable
marketing pour un journal consacré a I’écologie et Mathis nous raconte
que ses parents ceuvraient pour la planéte bien avant sa naissance. Tel
Obélix, il est donc tombé dedans petit et il compte bien poursuivre cet
engagement. « L’écologie, c’est depuis que je suis bébé, lance-t-il. Méme
avant ma naissance mes parents faisaient des manifestations. Mon pere
aidait a organiser des mouvements de masse. Je suis né la-dedans, du
coup j’ai posé beaucoup de questions, j’ai essay¢ de comprendre. J’ai fait
gréve pour la premiére fois en CE2, ¢’était un vendredi pendant les greéves
mondiales pour le climat. » Entre les deux entretiens, je visionne cette
vidéo ou on le voit effectivement tenir un discours devant les manifestants.
Dans un brouhaha de manif, un gamin en doudoune et casquette jaune
prend le micro et lit son texte sans se démonter. « J’étais la le 13 octobre
a la marche pour le climat, j’étais 1a en janvier a I’agora pour le climat,
J’étais la le 15 mars pour la premiere greve mondiale, j’étais la le 16 mars
pour la premiere marche du siecle et je suis 1a aujourd’hui parce qu’il est

important d’agir. Je suis bien mobilis¢, mais je peux faire mieux... Nous



nous battons pour I’avenir de tout le monde. » Décidément cette jeune
personne force le respect. Mathis prend le temps de nous contextualiser cet
incroyable moment. « Mon pére et des gens recherchaient des jeunes pour
parler. J’avais 8 ans. Je suis monté sur I’estrade a la fin de la manif. Une
personne m’avait aidé a écrire mon truc. C’était mes mots et je les ai lus.
(Ca a été retransmis sur les médias... L’arrivée était a République, c’est 1a
que j’ai parlé. » Depuis, Mathis a grandi, il a enrichi ses lectures, regardé
des documentaires et il s’est engagé dans le mouvement initi¢ par Greta

Thunberg.

« Je fais partie de Fridays for Future/France, ¢’est le mouvement
francais de Greta... Je fais partie de 1’équipe nationale. On est 11,
on a entre 12 et 24 ans. Apres, il y a d’autres personnes qui donnent
des conseils. C’est des réunions toutes les semaines sur Zoom. Mo,

je suis le plus jeune, donc je peux en manquer certaines. »




Sur son étagére de livres personnels, on trouve : Impact(s). Douze
Initiatives pour construire le monde de demain, de William Buzy et
Baptiste Gapenne, L Effondrement (et apres) expliqué a nos enfants... et
a nos parents, de Pablo Servigne et Gauthier Chapelle, et Sur le chemin
du vivant, du jeune militant naturaliste Victor Noél. Certains sont des
prescriptions de son pére, il les lit ou pas suivant ses envies. Des livres pas
faciles qui peuvent méme €tre angoissants pour un si jeune gar¢on, mais
tout cela au contraire le motive pour agir comme pas mal d’adolescents

finalement plus actifs et conscients que la plupart des adultes.

« Je considere Greta Thunberg comme une personne qui a eu
de la chance parce qu’on 1’a repérée et qu’il y en a d’autres
qui s’engagent, mais elle est quand méme un symbole et elle a
su endurer des choses trés, trés dures. Elle a su faire face. Au
début, elle faisait gréve tous les vendredis, c’est dur. Elle n’était
pas vraiment acceptée, ¢a a pris des mois avant que les médias
commencent a en parler. Je la considére comme un symbole,
quelqu’un qui représente les jeunes, les met en avant. »




Il a une relation assez jolie et ambigiie avec Greta Thunberg, qui
semble d’un coté ’inspirer et de I’autre un peu ’agacer. Une pointe de
jalousie ? Un refus de se montrer trop fan ? De s’autoriser a I’admirer ? Une
distance face a sa fulgurante médiatisation ? Nous n’aurons pas le fin mot
de I’histoire, mais il va beaucoup I’évoquer. Il revient sur le documentaire

I Am Greta de Nathan Grossman, qu’il a beaucoup aimé.

— J’ai fait des recherches, j’ai vu le film Greta, un documentaire. C’est
une personne qui a eu la chance de voir Greta dés le deuxieme vendredi,
alors que personne ne la connaissait. On la voit du tout début jusqu’a ce
qu’elle parle a ’ONU.

— C’est inspirant.

— C’est ¢a. J’ai aussi lu un autre livre sur elle. — Tu dis que Greta n’est
pas un modele, pourtant tu en parles beaucoup.

— Ce n’est pas un modele au sens que je ne vais pas me cacher derri¢re
elle, j’ai pas forcément envie de suivre ce qu’elle fait, mais c’est quelqu’un
d’inspirant.

— Tu aimerais la rencontrer ?

— 11 faudrait améliorer mon anglais, mais oui ¢a m’intéresserait si je

pouvais discuter avec elle.

Il Tui reproche surtout de ne plus étre sur le terrain. Lui plus
tard, envisage d’aider a organiser les mobilisations tout en restant sur
les lieux d’actions. Il en parle beaucoup avec ses parents. En tous cas,
il estime que le gouvernement actuel ne fait pas assez et qu’il évite les
débats sur le sujet. Je lui rappelle qu’en 2019, lors de la venue de Greta
Thunberg a I’ Assemblée nationale, certains députés avaient boycotté sa
présence, la traitant de « prophétesse en culotte courte ». Que pense-t-il
de la réaction violente de certains adultes face a I’engagement des jeunes
militants ? « J’avais pas suivi sur le moment, mais aprés ¢a m’a moins
choqué quand j’ai vu les vidéos parce qu’elle avait été soutenue. Mais j’ai

subi de I’arrogance au sein méme du mouvement, car ¢’est compliqué les



différents mouvements. Je suis jeune, les gens ne me connaissent pas, ils
parlent librement en ma présence et du coup... J’entends des choses. »
Tout cela n’est pas simple, nous en convenons et les adultes détestent que
les jeunes leur fassent la legon. Toutefois, si un gouvernement I’écoutait.

Qu’aurait-il a lui dire ? Quel programme mettrait-il en place ?

« Il faudrait d’abord tout nettoyer. Remettre a zero les
oceans, enlever tous les déchets qui détruisent a long
terme, changer nos consommations et productions pour
faire des choses qui ne détruisent pas et apres, faire en

sorte que ¢a soit du long terme. »

Un trés beau programme qui résume parfaitement le chantier
monumental que la plupart des pays n’ont que mollement entamé. Pour le
moment, outre les marches, la famille de Mathis essaie d’agir au quotidien.
Ils ont par exemple réduit au maximum les déchets, parvenant a une
poubelle par mois. Les poules mangent ce qui se dégrade, le reste sert de
compost. Ils achetent en vrac le plus possible, mais sont obligés de se faire
livrer, car ¢a ne suit pas dans les commerces de la ville. Ils font aussi leur
lessive et fabrique un tas de produits, « un peu moins, constate-t-il, depuis
que mes deux parents travaillent a temps plein ». C’est vrai que tout cela
demande du temps et il a raison, Mathis, lorsqu’il dit que I’écologie ce n’est
pas tout ou plutot que tout est lié. L’économie, 1’écologie, la politique, le
respect des animaux. Quant au collége, pas facile de monter des actions,
mais il estime que les éléves ont des idées et qu’ils pourraient les donner a
la direction pour rendre le collége plus vert. A bon entendeur donc.

Il est sérieux Mathis, tres, mais il réve quand méme a de prochains voyages
un peu fous avec ses parents. Une alternative a 1’avion et au tourisme

polluant, bien évidemment.



« J’ai pris I’avion qu’une fois dans ma vie, je suis all¢ au Canada.
Mais maintenant si on refaisait le voyage, on prendrait un bateau,
parce qu’en plus la mer, ¢’est beau. Mais ¢a prendrait la moitié
des vacances d’été... Pour aller aux Etats-Unis, on prendrait un
bateau qui passe par I’Amérique du Sud et qui remonte sur la

cote ouest. Ou on passerait par les Caraibes... »

DE LA MYTHOLOGIE AU THEATRE : SE DISTRAIRE EN
SE CULTIVANT

OnI’aura compris, méme s’il est trés sociable, qu’il adore rencontrer
des gens, c’est souvent les adultes qui peuvent répondre aux questions de
Mathis. Pas facile d’avoir autant de choses en téte et de les partager avec
les gens de son age sans passer pour un prétentieux. Il a quand méme des
copains avec qui il parle sur Discord et des copines au collége, car selon
lui, les filles se passionnent davantage pour 1’écologie, la littérature ou
encore son coup de ceeur du moment : la mythologie. Il a d’ailleurs affiché
le poster de la généalogie des dieux et héros grecs face a son lit et s’est
plongé dans La Mythologie grecque en cent épisodes, de Muriel Szac. Des
livres-CD sous forme de feuilletons, dont il dispose de quatre volumes :

Thésée, Artémis, Hermes et Ulysse.

« J’aime beaucoup la mythologie grecque. En CM2,
J’avais fait un exposé de 90 minutes sur le sujet, la
maitresse demandait des exposés de 5 minutes, mais

elle a été d’accord. »



Son dieu préféré ? Une déesse. La encore il se distingue, surprend,

nous enchante par sa soif de savoir. On I’écouterait des heures, Mathis.
« J’aime beaucoup Artémis, nous dit-il, j’aime son univers, elle est un peu
seule dans la nature. » Maintenant qu’on le connait mieux, on comprend
son choix. Ensuite le voila qui se lance dans un cours magistral sur une
version de la Création du monde par Eros, Chaos et Gaia... Il nous
raconte qu’en primaire, il avait soutenu un long exposé sur le sujet devant
une classe et une enseignante, sans doute médusées. Un vrai travail de
Titan! Mais parler de ses connaissances, il adore ¢a et il en garde un bon
souvenir. Selon lui, humblement, la classe avait bien aimé. C’est tout ce
qu’il nous dira. J’insiste un peu quand méme, pas facile dans la cour de
récrée de parler de mythologie, non? Il en convient. « Je ne parle pas
trop mythologie grecque avec les copains. Sauf avec ma cousine du coté
de mon pere, sinon au collége je parle avec les professeurs pendant les
récréations, je parle beaucoup avec les adultes. Il y a aussi des gens de mon

age avec qui échanger sur des choses comme ca, dont Gaélle par exemple,



qui est en 4e. Souvent c’est avec des filles, parce que c’est souvent les filles
qui aiment ce genre d’univers (littérature, fantasy, mythologie), et qui ont
ce genre de pensées. Sinon j’ai des copains de mon age, mais pas trop au
college. » Heureusement, cette année, il a pu prendre 1’option latin-grec
ancien, ce qui lui permet de partager sa passion plus largement.

Bon, pas facile d’amener Mathis sur un sujet léger, la blague, le lacher-
prise, voire la bétise pour rigoler. Il nous confie quand méme qu’il sait se
divertir a sa fagon. « Quand je joue seul, je me laisse aller, quand je suis
dans ma bulle, mon univers. Sinon, j’aime aller a la patinoire, faire du ski,
de I’ Accrobranche, la piscine. C’est 1a ou le physique reprend le dessus...
Jutilise quand méme beaucoup mon cerveau. J’aime aussi aller a la plage
des trucs comme ¢a. Je me défoule quand méme, avec les amis j’étais

invité a des anniversaires, on a fait des laser games, c’est trop bien. »

« Méme quand je fais du sport, j’utilise quand

méme beaucoup mon cerveau. »

Il aime aussi les escape games et se souvient d’en avoir testé un
avec ses parents, pour un ami a eux. Il avait dix ans et en conserve un
sentiment de peur et d’oppression. Il a pas mal évoqué sa peur en pointillé
au cours de nos entretiens. Il n’est pas du genre a dire ses émotions, mais
j’ose quand méme ma question. « Te sens-tu hypersensible ? » Il hésite un

peu.

« Euh, j’a1 un coté d’hypersensibilité, mais... ¢’est plus en
moi, je ne le montre pas trop. C’est pas que je le cache,
mais quand je ressens, par exemple de la peur, on ne va pas

le voir. Parfois on pense que je n’ai pas peur et en fait si. »



Mathis est encore jeune, alors c’est surtout en famille qu’il aime
sortir. Avec Mamine et Papi, il fait les musées, la Cité des sciences et de
I’industrie, les Arts et Métiers, mais a Paris ce qu’il préfere ce sont les
jardins et 1a aussi son choix est singulier. « C’est sympa les parcs a Paris,
c’est quand méme une ville que j’aime. J’aime le Jardin des Plantes, le
cimetiére du Pere-Lachaise qui est trés beau. On a des gens de la famille
enterrés la-bas. C’est beau quand méme. » Pour le cinéma comme le
théatre, c’est souvent avec sa mere qu’il s’y rend. Ils vont au Figuier,
la salle culturelle d’Argenteuil, dont il apprécie la programmation trés
contemporaine. La encore, le choix se fait en famille. « Oui, je vais voir
des nouveautés, le cinéma au Figuier, c’est pas cher. L’autre fois, on a
vu du nouveau cirque et on a eu la chance d’étre assis sur scene. C’était
interactif. Trés bien. J’ai vu aussi une piece de Shakespeare, Beaucoup
de bruit pour rien, refaite de fagcon humoristique. C’était trés bien aussi.
J’ai aussi vu une piéce sur la pédocriminalité dans 1’Eglise. Le théatre a
Argenteuil c’est bien, parce que c’est diversifi¢ et moderne. Comme avec
Géomeétrie variable, un spectacle avec un mentaliste sur 1’explication
des fake news et des complots. » Pour se détendre, il aime aussi aller sur
les réseaux, malgré son jeune age, note-t-il, il a acces a tout. Il faut dire
que sa curiosité est intarissable alors il a des comptes Twitter, Instagram,
Facebook, mais qu’il n’utilise pas vraiment, c’est juste pour pouvoir y
aller. Il préfere Discord pour jouer en ligne et parler avec d’autres gamers.
Sur I’ordi, il aime aussi jouer a « Morrowind, un monde ouvert », nous
dit-il, « dans lequel on peut vraiment se balader ». Il a d’ailleurs la carte
de I’1le volcanique Vivardenfell accrochée a son mur. Cété Youtubeur
qu’il nomme « de divertissement », son préféré est Amixem. Le regarder
I’amuse et fait passer le temps. « Sinon TikTok a réussi & m’avoir, nous
avoue-t-il. J’aime bien HugoDécrypte, qui est journaliste et qui est treés
bien. Souvent quand on parle de TikTok on pense aux danses, aux jeux
vidéo, mais moi j’ai appris pas mal de choses sur TikTok. J’aime bien les
mentalistes. J’aime bien le domaine de la magie. J’ai vu pas mal de magie,

d’hypnose aussi. » Aprées le spectacle vu avec sa mere sur le sujet, Mathis



a poussé I’investigation seul dans sa chambre. C’est son fonctionnement, il
pousse toujours plus loin et sa curiosité intellectuelle le meéne d’une page a
I’autre, d’une vidéo a I’autre. Il avoue dépasser un peu son temps d’écran,

mais juge que par rapport a d’autres gens de son age, ca va.

Effectivement, étant donné tout ce qu’il parvient a effectuer hors
connexion, on ne peut que lui donner raison. Il est raisonnable d’ailleurs.
Calme. Bien dans ses chaussons au milieu de cette piece de lecture, de
concentration, de culture, de documentation. Il pense le monde et s’y
engage déja activement en tant que citoyen. Il est curieux de tout, de I’autre,
d’hier, de demain, des métiers aussi. C’est sa passion du moment, les
métiers. Que font les gens? A quoi ¢a sert? Il nous explique sa démarche.
« En ce moment, je m’intéresse beaucoup aux métiers. C’est pas forcément
pour faire ces professions, mais pour comprendre comment ¢a marche. Par
exemple, je voulais comprendre I’armée, j’ai été questionner quelqu’un que
je connaissais. La personne travaillait dans I’informatique pour I’armée de

terre. C’est pas un métier que je ferai, mais I’informatique, c’est intéressant. »



C’est presque a la fin de notre riche, dense, passionnant entretien
que je remarque la boite. Une maquette de train. Mais bien sir puisque
nous commengons a connaitre Mathis, on peut imaginer qu’il ne va pas
se contenter de construire une simple maquette pour la regarder tourner
toute la journée. Le projet est plus ambitieux et forcément complexe, sinon
il s’ennuierait. Il nous I’explique, accrochons-nous, c’est parti : « J’ai
économisé un an. J’ai investi 476 euros, c’est un gros investissement.
C’est un train fonctionnel. Quand je vais m’installer la-haut, je pourrai la
laisser, le but c’est de compléter au fur et & mesure. C’est un train suisse
ICE. C’est tres fragile. C’est du plastique et du métal, 1’électricité passe
au milieu des rails et ¢a marche par télécommande. Mais si je voulais faire
plus de choses, il fallait acheter une central station qui cotite cher, du coup
j’ai acheté des trucs plus vieux, mais qui marchent bien. C’est une sorte de
télécommande ou il y a plus de fonctions. J’ai aussi acheté des aiguillages.
Apres je pourrai gérer le train depuis I’ordinateur. Au final, je voudrais faire
un circuit beaucoup plus évolué. Voila, c’est du modélisme ferroviaire! »
Ouf. Moi qui étais incapable de monter un jouet Kinder Surprise a mes
enfants, je me sens complétement larguée. Mais Mathis n’en a pas terminé,
car au-dela du train, ¢’est un monde qu’il veut construire.

I1 poursuit : « Un de mes réves, dans un monde idéal, ce serait de
créer un espace avec plusieurs themes. Dans chaque piece, un théme avec
des maquettes géantes et interactives. Par exemple, un monde médiéval
fantastique, un champ de bataille, un village, un monde d’aujourd’hui
avec trains, avions, bateaux, etc. Vous pouvez regarder sur You tube le
record du monde de la plus grosse maquette, il y a une vidéo. La personne
a 1 600 trains qui fonctionnent sur sa maquette avec des décors comme
Venise, des avions qui décollent... » Ca y est, Mathis m’a perdue.
L’important, c’est que ce soit son projet a lui et a lui seul et qu’il trouve
soutien aupres de son pére et de son grand-pere pour 1’aider a construire
ses envies. Celle-ci ou d’autres, car Mathis se lasse vite. C’est un peu
ce que j’ai senti avec cette batterie dont il joue, mais qui ne semble pas

I’emballer plus que ¢a. Je lui demande pourquoi.



« C’est un peu comme le théatre ou le scoutisme, ¢a fait longtemps
que j’en fais, ca fait partie de ma vie, c’est pour ¢a que je ne suis pas
émerveillé. C’est une routine qui me plait, plus qu'une passion, parce que
souvent une passion, une fois que je la fais, can’en est plus une et j’essaie de
passer a autre chose. La batterie au début j’adorais, maintenant je continue,
mais c’est plus pareil. Toutes mes passions apres je ne m’emballe plus.
— Tu t’ennuies vite ?

— Non, je m’amuse toujours, mais je parle avec plus de passion des trucs
nouveaux. » L’antichambre, comme il la nomme, sera bient6t sa nouvelle
chambre du second étage ou il pourra déployer son bel imaginaire comme
ses coups de cceur du moment. Un truc nouveau. Pourtant, il semble mitigé
quand je lui demande s’il a hate de s’y installer. « Je ne sais pas. J’ai

grandi, j’ai plus vraiment peur comme avant, mais je ne sais pas si je vais

m’y plaire. »




Tu n’as que douze ans, Mathis. C’est bien que tu nous le rappelles
avec cette peur enfantine de t’imaginer seul la-haut sous les toits, 1a ou la
pluie, petit, t’effrayait. Il est vrai que I’adulte a tes cotés peut facilement
oublier ton jeune age. C’est aussi le probléme des petits zebres qui galopent
si vite derriére leurs pensées. En tous cas, discuter avec toi fut délicieux. Tu
es aussi touchant qu’intéressant, je dirai méme bouleversant et passionnant.
Il est beau de te voir égrener tes passions et sauter allégrement d’une idée
a ’autre sans jamais perdre ton fil. Tu es vraiment quelqu’un d’élégant et
de rare dans ce monde vulgaire et barbare. Contrairement a ce que pensent
pas mal de gens sur les enfants précoces, tu n’es ni arrogant ni prétentieux.
Au contraire, tu fais preuve d’une écoute fine et d’une grande humilité. Tu
aimes rencontrer de nouvelles personnes, nous as-tu dit, tu aimes parler
avec des gens pour apprendre de nouvelles choses, c’est pour cette raison
que tu nous as accueillies dans ta chambre. Moi aussi, Mathis, tu vois,
j’aime parler avec les gens. C’est ce qui m’a guidée vers toi et c’est ce qui
nous a réunis. J’aime bien jouer aussi, parce que le jeu mélange les gens
quels que soient leur origine, leur culture, leur age et qu’a une table de jeu,
on redevient tous des enfants. Je t’ai fait faux bond a la soirée jeux du mois
de janvier, j’espere me rattraper en juin et avoir le plaisir de partager avec
toi et les tiens une petite partie.

Bon, quand méme avant de nous quitter, est-ce que tu accepterais de
te mettre a la batterie ? Tu me réponds, oui, avec légereté, puis, parce que
tu es élevé dans le collectif et le respect de 1’autre, tu prends soin de fermer
la porte pour « ne pas déranger », dis-tu. Que mon conjoint t’entende ! Lui
qui regarde des films de kung-fu sans casque dans le salon. Merci, Mathis,
pour ton savoir-vivre, ta fagon d’étre au monde. Méme si tu réves d’habiter
en pleine nature, simplement et en autonomie, ne t’éloigne pas trop des
humains, s’il te plait, car je sens que demain, ils auront vraiment besoin de

personnes comme toi.












Merci a Mathis et a toute sa famille,
pour le temps et la confiance qu'ils nous ont accordé.

La résidence Chambres adolescentes de l'autrice Jo Witek et de la
photographe Juliette Mas a été financée par Les Cités éducatives et par
les médiathéques d’Argenteuil.

Nous tenons a remercier le Réseau des médiatheques d’Argenteuil,
M. Mothron, maire d’Argenteuil, Mme Juglard, élue a la culture, Carole
Sellier, directrice des actions culturelles, le service jeunesse de la ville
d’Argenteuil, les équipes pédagogiques des lycées de la ville d’Argenteuil,
Valérie Trouvé et Guillemain Bafferon, ainsi que les animateurs de I'espace
jeunesse du Val Sud, Arimelle Chaouch et Faycal Necibi.
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