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Emily, 17 ans
Sa chambre est dans le quartier d’Orgemont,
a Argenteuil (Val-d’Oise)



Emily et son pére, Joél, nous recoivent dans une charmante maison

du quartier pavillonnaire d’Orgemont, juste au pied de la colline au Moulin,
« d’ou I’on voit toutes les lumieres de Paris la nuit », nous précise Emily.
On D’appelle aussi le quartier de la Colonie, en référence a 1’afflux de
Parisiens a la fin du xix¢siécle, quand la premiére liaison ferroviaire s’est
ouverte avec un acces direct a la campagne. C’était le temps des dimanches
en bord de Seine entre canotage et guinguettes dans lesquelles bourgeois
et ouvriers s’enivraient du Piccolo, vin local aussi illustre que mauvais.
Les toiles de Monet a Argenteuil comme les batis en meulieére ou plus loin
les cités-jardins ouvrieres témoignent de ce riche passé industriel et de
villégiatures. En rejoignant ce premier rendez-vous, des réminiscences de
ma propre adolescence en bord de Seine me plongent dans une soudaine
nostalgie, matifiée d’une pointe d’angoisse ; je me suis beaucoup ennuyée
en banlieue. Je vais découvrir que pour Emily, c’est différent. Il faut dire
qu’elle a des parents qui I’entourent, I’encadrent, la stimulent et la rassurent

merveilleusement. « La maison est saine, le quartier tranquille », nous



précise Joél et, a part la voisine qui déteste leurs chats et transforme son
jardin en zone barricadée, tout va bien. Tout va mieux en tout cas depuis
qu’Emily va au lycée. C’est la premicre chose qu’elle nous raconte. Les
années collége, qui furent pour elle une sale période ou elle n’a pas trouvé
sa place et s’est sentie rejetée. De parents divorcés, elle était alors en garde
alternée et partait a pied prendre son train pour Asnicres la ou vit sa mere
et ou elle était scolarisée. Comme pour pas mal d’adolescents rencontrés,
elle évoquera la jungle de sa classe, I’enfer au quotidien avant de conclure
dans son franc-parler, « le collége, c’était horrible, je me sentais comme
une merde ».

Il y a dans sa vie un avant et un apres trés marqué, nous explique-
t-elle. Un choix de se construire une nouvelle vie, en changeant totalement
d’environnement. C’est donc ici, a Argenteuil, dans la maison de son pere
ou elle vit désormais toute la semaine que nous la rencontrons. Elle est en
terminale au lycée Saint-Joseph, un établissement privé. Ca aussi était son

choix, I’impression que ce serait plus sérieux, plus cadré dans le privé, et

puis elle y avait une amie ; plus facile pour s’intégrer.




Emily et son pére nous regoivent avec café et chocolats de Noél.
Nous sommes début janvier, il flotte, Paris au loin est gris, tellement
gris, je I’avais oublié. Cependant, je me sens immédiatement réchauffée
par I’énergie d’Emily. Elle est virevoltante, vive, excitée par ce projet.
« Un peu stressée, méme », nous avoue-t-elle, c’est qu’elle est du genre
a gamberger et ne rien laisser au hasard, nous le découvrirons tres vite.
« C’est incroyable, parce que sur le chemin, je me disais, je peux dire ¢a,
ca, ¢a et j’étais hyper stressée. Maintenant, je ne sais plus du tout quoi dire.
C’est incroyable ! » Elle s’en amuse, déborde de joie ; une atmosphere de
respect, de calme, d’ouverture d’esprit se dégage de leur relation pere-fille.
Joél s’exprime lentement d’une voix grave et posée, elle file a toute allure
et tous deux plaisantent, se charrient dans une tendre complicité.

Nous commencons 1’entretien par sa ville, Argenteuil, qu’elle
adore parce qu’elle lui apporte ce qu’elle aime, beaucoup de culture et
suffisamment de nature. « En allant au lycée, j’ai appris a connaitre la
ville », nous dit-elle. « Je passe tous les jours par le centre, ¢a me pousse
a aller a la librairie (Le Presse Papier). Mon lieu préféré, c’est le Musée
sauvage, un tiers lieu. C’est hyper chaleureux, il y a plein d’ateliers. Moi je
vais a toutes les soirées jeux de société, j’y ai rencontré des gens qui m’ont
fait rencontrer des gens... C’est convivial, on se déconnecte. »

Et voila, c’est parti. En quelques phrases échangées, Emily
nous emporte a toute vitesse et avec un féroce appétit vers toutes ces
gourmandises culturelles que proposent sa ville et Paris. Elle est curieuse,
elle veut apprendre, explorer, comprendre. Elle dit qu’elle aime faire plein
de choses, que son agenda est bourré et son pere nous confirme qu’il faut
presque prendre rendez-vous avec elle pour la voir. Emily croque la vie,
les rencontres, elle recherche la sociabilité, multiplie les activités, les
apprentissages, les expériences. Trop est son adverbe préfére, elle aime
trop le cyberpunk, la littérature fantastique ou le film « 7ron : Legacy » qui
lui mettent des étoiles dans les yeux. « Trop » toujours les voyages avec sa
mere au bout du monde, « trop » la déco et sa collection d’armes blanches,

se looker comme une pirate ou une héroine de série, écouter les groupes
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de musique celtique, « trop » les vieilles BD de son pére, les mangas,
les expos, la danse, le théatre, 1’écriture, bref tout ce qu’elle trouve beau.
Parfois, elle s’emballe et le rouge lui monte aux joues, a d’autres instants
elle s’arréte, réfléchit, prend son temps ou scande notre échange d’un
« c’est intéressant, je n’y avais pas pensé ». Fille unique et gatée, elle sait
qu’elle est privilégiée, elle a conscience de faire partie d’une société de
consommation qu’elle ne cessera au cours de notre entretien de dénigrer,
sans bien savoir comment la contrer. Pour le moment, elle a envie et besoin
de profiter de son adolescence sans étre plus inquiete qu’elle ne I’est déja ;
les angoisses, elle connait. « Je trouve qu’aujourd’hui, on est trés pressé
de tout connaitre, tout savoir, tout voir. Je pense qu’il y a des choses qu’il
faudrait garder pour plus tard », pense-t-elle. Cette hyperconnectée qui a
des tonnes d’applications pour s’organiser et des abonnements Insta pour
se documenter sait de quoi elle parle. Derriere sa grande maturité se cache
aussi une hypersensibilité qui la balade entre exaltation et tristesse dans
de violents a-coups qu’elle console dans I’écriture ou aupres des doudous

de ’enfance, toujours la comme autrefois ; un chez maman, un chez papa.
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Emily se met la pression toute seule, ce qui inquicte son pere. « On
se fait parfois du souci pour elle », nous avoue-t-il. « Alors qu’il n’y a
pas lieu! », le rassure-t-elle dans un sourire espiegle. Elle botte en touche
et use de son humour décapant pour gommer certains sujets. « C’est la
société qui m’a formatée, je dois réviser, du coup je révise. Je dois avoir
ma mention, pour avoir ma formation, pour avoir un métier... Je suis dans
un bon rythme, ¢a va, je m’en sors. J’ai été “matrixée” par le systeme! »
s’exclame-t-elle. Depuis la fin du collége, elle a cette impression d’étre
rentrée dans les clous, dans ce modele de réussite imposée, qu’elle nomme
la matrice, en référence au film des Wachowski. Fustigeant le panurgisme,
tout en ayant conscience de le subir, elle n’aura de cesse de nous signifier
combien il est important pour elle de se distinguer de la masse et son look
affirmé en atteste.

De sa chambre, elle sort peu, elle y vit bien comme le constate
Joél dans un flegme anglais. Pour le ménage, c’est une employée qui s’en
charge, le rangement c’est elle, elle adore ¢a et y passe des heures. « Coté
cuisine, on forme une bonne équipe », résume son pere, « je cuisine, elle
mange ! » L’humour comme les conversations ici sont partagés. Emily a de
la place pour grandir. Il me tarde d’entrer dans son univers visiblement trés
affirmé. Nous la suivons au premier étage, dans cet espace intime qu’elle

nomme son musée.

« A un moment j’ouvrais ma fenétre en

grand et je me mettais debout sur le balcon,

juste pour prendre ’air. »



SON MUSEE DE L'IMAGINAIRE : UN VRAI DECOR
DE FANTASY

Lit mezzanine, étagéres, meubles de rangement, tout est noir. La
couette est rouge. Les murs blancs. Pas de doute, nous sommes bien dans
le code couleur d’Emily qui ce jour-la porte son pantalon a carreaux que
je qualifie de punk, elle de cyberpunk. Nuance. A chaque génération son
lexique, ses références. Je balaye la chambre en un coup d’ceil. Sur les
¢tageres, des animaux fantastiques, objets magiques et autres dagues de
collection, tout droit sortis des univers de fantasy. Emily se culpabilise
d’avoir autant de choses. « J’adore les trucs de décos. On est dans une
société matérialiste de consommation... On veut toujours avoir plein
de choses, on ne se contente jamais de ce qu’on a. N’empéche je suis
trés contente d’avoir tout ¢a. C’est mon univers. » Elle rit. Je vais vite
découvrir qu’Emily est trés mature, informée, documentée sur le monde,
mais que justement pour ces raisons-1a, elle se protége et qu’a la réalité,

elle préfere la fiction. Je lui demande de me définir cette déco.

« C’est I’heroic fantasy mon univers. J’adore ce qui
est fantastique, les dragons tout ¢a, ca me passionne, ¢a me
met des ¢étoiles dans les yeux. Ce que je vois au travers des
films, des livres, des sé€ries, c’est ce que vous pouvez voir

dans ma chambre. »

On liste ensemble les objets de I’étagére qu’elle classe par code
couleur par souci d’esthétisme : des dragons, un stylo en verre — souvenir
d’un voyage au Japon avec sa mere —, des figurines de fées achetées par son

pére, une plume de faisan, un crane de taureau, une broche porte-chance,



une chouette, une téte de lion, des mini katanas qui font office de coupe-
papiers, un vieux pistolet. Entre mondes imaginaires et magie divinatoire,
elle reproduit a la fagon d’une décoratrice de cinéma ces univers de fiction
qui la font réver. Une bulle fantastique pour appréhender tous les futurs
possibles d’un monde qui ne I’est pas, fantastique. Avant d’apprendre a se
défendre, Emily s’arme dans la téte, telle une guerriére de I’imaginaire, et
collectionne les lames, les couteaux, les dagues, les épées. « Je préfere les
armes blanches aux armes a feu. Il y a beaucoup de couteaux et de dagues
dans ma chambre. J’ai toujours été passionnée par les couteaux. Il y a une

épée au-dessus de mon lit. »

Je n’avais pas vu l’objet. Impressionnant. Une réplique grand
format d’une arme issue du jeu Final Fantasy XIII, auquel elle n’a jamais
joué. « C’est mon pere qui me ’a offerte a Noél », me dit-elle, alors que
je m’inquicte de savoir si I’épée est aiguisée. Elle me rassure, non, ce ne
sont que des objets de décoration, a part le petit couteau de chasse qu’elle
utilisait chez les scouts, ici rien ne coupe.

Cette chambre de guerriere attise ma curiosité. Pourquoi autant de

lames ?

« En fait, c’est la beauté de 1’objet que j’aime. Je
trouve ¢a magnifique », m’explique-t-elle. « C’est comme
une ceuvre d’art pour moi. C’est aussi la puissance que
contient 1’épée, je trouve cela impressionnant et j’aime la
représentation qu’on en fait dans les films. Les héros ont
toujours des armes et ils sont hyperpuissants... Il y a des

gens qui aiment les timbres, moi j’aime les couteaux. »



Voila, c’est dit, c’est tout. Nous poursuivons ce tour des imaginaires
contemporains avec un livre issu du jeu d’action et d’aventure Assassin s
Creed Odyssey. Et de nouveau ce qui lui plait, c’est le voyage dans
I’histoire par le biais de la fiction. « C’est I’'un des jeux ou j’ai passé le
plus de temps. J’aime la mythologie et le jeu m’a replongée dans ’univers
de la Grece antique, des combats entre Athéniens et Spartiates. L’histoire
est intéressante, les graphismes sont beaux, le gameplay n’est pas trop
compliqué, c’est bien, car je ne suis pas une fléche en jeu vidéo. »

— Il parait que c’est trés bien documentg, je lui fais remarquer. Pour une
fois que je connais un jeu cité, je crane un peu.

— Oui, il y a des lieux historiques, j’ai méme discuté avec Socrate...

— Ce qui est quand méme un honneur! je lui fais remarquer.

— Oui, c’est stir! en convient-elle en souriant.

Dans les chambres d’adolescents d’aujourd’hui, on aborde

I’histoire et la littérature par la fiction. Chez Betty, un manga nous avait

conduites vers Alexandre Dumas, chez Mathis le jeu de role a déclenché




une passion pour les héros de la Gréce antique, ici le jeu pousse Emily a
bilicher sa philo. C’est une belle nouvelle. Une autre fagon d’apprendre. Un
message a faire passer a I’Education nationale peut-étre, mais je m’égare.
Poursuivons I’immersion dans le monde d’Emily. Nous nous arrétons sur
une figurine de Skylanders. « Vous savez ce que c’est? » me demande-
t-elle. Je me sens larguée. L’impression d’un coup d’avoir le méme age
que Socrate. Heureusement, Emily adore partager ses pratiques, sa culture,
ses coups de cceur autant qu’elle aime critiquer la force du marketing qui
vise la génération Z et dont elle n’est pas dupe. « Skylanders, c’est génial.
C’est une démarche marketing trés développée. Il y a un portail ot on doit
acheter des figurines pour avancer dans le jeu. Une figurine cofite 10 ou
15 euros. Il faut avoir la figurine pour jouer, voila. »

Dans la maison, les jeux vidéo sont réunis dans la geek room, un
espace réservé a ses nombreuses consoles dans la cave aménagée avec
écran et canapé. Elle a une vieille DS, une PS 4, une Wii, une Wii U,
elle aime les jeux de gestion, de stratégie, de découverte et préfere jouer
en solo ou avec ses copains qu’en multijoueurs en ligne. Toutefois, cette

année, aux jeux vidéo, elle préfere sortir!

« La fiction me fait voyager, ¢a permet d’¢largir ses
horizons, de sortir de la réalité, de voir toutes les possibilités
qui s’offrent a nous. Je fais vivre ma chambre avec la fiction,

vu que j’y passe beaucoup de temps. »

Et la voila qui nous emmeéne vers le tableau accroché en face de
son lit, c’est une image du film qu’elle préfere et qui marque I'univers
qui la fascine en ce moment, la culture cyberpunk. « Je I’aime trop ce
film! » s’exclame-t-elle. « C’est Tron: Legacy [SF de Joseph Kosinski,
2010, ndla]. Un truc de fou, j’adore. C’est la suite de 7ron des années
quatre-vingt. Le cyberpunk c’est un univers que j’aime énormément. Vous

connaissez ou pas ? »



Délicatesse de sa part de vérifier qu’avec Juliette nous ne sommes

pas larguées. Je pense a Matrix, Blade Runner, mais des révisions ne font
pas de mal et notre professeure s’avere passionnante. Alors, elle se lance :
« Le cyberpunk s’inscrit dans la dystopie. C’est comment appréhender
un futur de I’humanité d’aujourd’hui qui va dans des dérives pessimistes,
cela releve de sujets comme le transhumanisme, le cyborg, 1’étre humain
modifié par la technologie et qui vire au cauchemar. Il y a aussi Ghost in
the Shell [manga et animé futuriste de Masamune Shirow), Blade Runner
[SF de Ridley Scott, 1982]. J’aime beaucoup la représentation de ce futur.
En dehors de I'univers cinématographique, il y a la littérature. J’ai lu /984
de Georges Orwell, qui était trop bien et Ravage de Barjavel. »

Elle aime ces univers noirs qui ouvrent de nouvelles possibilités
grace a la technologie. Ca I’'inspire comme les motos de 7ron: Legacy, qui
la font réver. « Ce moyen de transport signifie la liberté pour moi », nous

dit-elle. « Tu files entre les voitures, tu peux aller partout, vite et loin. »



Emily explore mentalement les sensations de la vitesse, ¢a lui suffit,
aucune envie de passer son permis moto pour I’instant, les transports en
commun lui conviennent parfaitement. C’est juste qu’elle garde son ame
d’enfant, elle s’y accroche méme et avec les dragons, les motos du futur,
les guerriers d’autrefois ou les cyborgs, elle est toujours cette gamine qui
devant les Pokémon révait de partir affronter le monde avec un couteau
et un sac a dos. Elle me rappelle Emilie Jolie, 1a comédie musicale de

P.Chatel, qui concluait ainsi : « Faites que le réve dévore votre vie, afin que

la vie ne dévore votre réve ».

En ces temps de guerre en Ukraine, de virus mondial, d’anxiété
¢conomique et écologique, Emily, en s’accrochant a la magie fictionnelle,
parvient a voler au-dessus de cette terne réalité. A Germinal, elle préfeére
Héros de I'Olympe de Rick Riordan, Epsilon d’Elodie Tirel ou la trilogie
Generations de Scott Sigler. Son golt pour la littérature classique s’arréte

au xx° et demeure dystopique comme Fahrenheit 451 de Ray Bradbury.



« Ce ne sont pas les sujets qui me posent probléme,

mais je n’irai pas vers ce type de livre qui dépeint juste la
réalité. On est inondés d’infos, la lecture me permet d’aller
ailleurs, dans quelque chose qui a d’autres couleurs, d’autres
visions. Méme la dystopie assez négative, au moins c’est

pas la vie de tous les jours! »

L’exploration du réel, elle la garde pour plus tard, parce qu’elle est
bien chez elle et n’a pas envie d’aller ailleurs. En attendant de prendre son
envol, elle s’amuse, croque la vie et se déguise méme un peu. Une belle

lecon de fantaisie écrit cette fois en francais dans le texte.



ENTRE TENUE PUNK FUTURISTE ET SWEAT CROQUE-MOU,
POURQUOI CHOISIR?

— Regardez ce pull, il est trop mignon, ¢’est Croque-Mou, dans
Dragons, un film d’animation que j’aime trop!
— C’est pas un truc pour les enfants ? demande Juliette.

— Il n’y arien de réservé aux enfants! affirme Emily.

Devant ses placards de fringues, je I’admire pour sa liberté et le
sérieux qu’elle accorde a la légereté. Pour elle, 1’habit est un costume
d’héroine, qu’elle change suivant ses envies, ses influences et ses
humeurs. « J’ai construit mon style au fur et a mesure, nous raconte-t-elle.
J’y accorde vraiment une grande importance. J’aime étre bien habillée.
Je m’habille pour moi et pour les autres. Quand on me dit que je suis
stylée, c’est gratifiant. Ce style m’est venu naturellement. J’ai une maniére
d’accorder les couleurs bien a moi. Dans ma garde-robe il y a 4 couleurs,
du blanc, du noir, du rouge et du vert. Souvent je m’habille en noir avec
une seule piece de couleur. J’aime les bijoux, les vétements a carreaux,
les vétements camouflage, les pantalons militaires. » Elle précise : « Sans
aucun engagement, ¢’est juste pour le style. »

Emily nous ouvre son placard, s’excuse que ce ne soit pas bien
rangé et s’y plonge avec une joie frétillante. Depuis quelque temps, elle
préfere les pantalons cargo aux slims qui la serrent trop. Quant au blanc,
trop salissant, elle évite. Elle a une foule de tee-shirts, qu’elle adore,
particulierement les noirs avec des dessins colorés ou des tétes de mort.
Elle craque aussi pour les jupes en tartan, les chemises hawaiennes, les
vestes en similicuir et son sweat des The Sidh, groupe électro celtique dont
elle est fan et qu’elle nous fait découvrir plus tard en s’exclamant : « La

cornemuse avec la musique électro, c’est extraordinaire ! »



« Je ne peux pas vraiment définir mon style, je
suis punk, gothique, je suis un peu tout, c’est assez
alternatif. J’aime bien me dire que je m’habille comme
un personnage de fiction. J’aime le fait d’étre différente.

Etre originale. »

Elle essaie d’acheter d’occasion ou se faire offrir des vétements.
Coté chaussures, elle a des plateformes rouges qu’elle ne porte pas, des
boots a clous, de vieux rangers qu’elle n’arrive pas a jeter. Le style est
important, mais pour aller en cours, elle privilégie le confort. Elle s’habille
librement sans peur du jugement, avoue toutefois avoir déja été dérangée

par certains regards masculins sur son corps.

« Des fois quand on va a la gare d’Argenteuil, il y
a des mecs qui te regardent mal, ils te regardent comme
si tu étais de la nourriture. C’est hyper désagréable!
Qu’ils me jugent, je m’en fiche, mais qu’ils me regardent

comme de la nourriture, non merci, quoi ! »

En général, elle porte peu de jupes, il faut dire que dans son
¢tablissement privé toutes les tenues au-dessus du genou sont proscrites.
« Tout ce qui est au-dessus du genou, ce qui est a trou, tout ce qui est
moulant, jogging, legging, c’est interdit. Les débardeurs a bretelles fines
aussi. On n’a pas le droit de montrer son ventre non plus. »

— Et pour les garcons, quels interdits ? je lui demande.
— IIs en ont moins, en convient-elle, a part les joggings.
Elle réussit toutefois a imposer son look au lycée, seuls ses

cheveux rouges ont pos¢ probleéme a la direction qui en fin de seconde lui a



gentiment demandé d’y remédier. « Alors, j’ai tout coupé, c’était horrible,

en rit-elle encore, ¢’était trop court! » Maintenant, elle les laisse repousser,
conservant les cOtés rasés et quelques pointes rouges, « parce que quand
méme, sinon c’est trop triste! » Je I’interroge sur le retour de 1’uniforme

qui a le vent en poupe du coté de la femme du président Macron.

«Je vois pas I’intérét d’un retour a I’uniforme a I’école ! »
affirme-t-elle. « Ce sont des dépenses en plus, ¢ca empéche
d’exprimer qui on est. Si on a un style particulier, on ne peut
plus le montrer... C’est une atteinte a la liberté d’expression des
jeunes ! En plus, si les filles portent des jupes et les gargons les
pantalons, on revient aux trucs genrés! »

Voila qui est bien dit.



COUPS DE DAGUES D’UNE PIRATE EN COLERE

L’hiver, Emily porte peu de jupes, sauf quand elle s’habille en
pirate lors des occasions spéciales. Pour illustrer son propos, elle sort son
téléphone et nous montre sa photo de profil sur Instagram et WhatsApp.
C’est elle en pirate version cyberpunk, une tenue du Nouvel An qu’elle
choisira pour la séance de photos avec Juliette. Je I’interroge sur cette
image de la pirate avec dague. Qu’est-ce que cela représente pour elle?
« C’est trop stylé! » s’exclame-t-elle, s’excusant aussitot de son coté
groupie pour I’univers de Pirate des Caraibes. Elle cherche ses mots,
« c’est un certain charisme, c’est fascinant, les pirates sont séparés de la
societé ». Je I’aide un peu, serait-ce le coté anarchiste, voyou, libre-penseur
que cette figure lui inspire? Ses grands yeux noirs s’éclairent d’un coup,
« voila, c’est ¢ca! » conclue-t-elle. Je I’invite a exprimer ses engagements

et ses idées. Quels coups de dagues Emily donnerait a la société pour la

changer ? Face a cette question, elle se sent dépitée, consciente que méme




avec un sabre elle ne pourrait pas faire grand-chose contre les inégalités
sociales. « Il y a tellement de combats », soupire-t-elle. « J’ai envie...
quand j’entends parler de féminisme, moi ¢a me donne envie d’agir, quand
Jentends parler d’écologie, ¢ca me donne envie d’agir, quand j’entends
parler d’homophobie, je veux agir contre, je me dis... tout le monde est
pareil, humain et par rapport a la planéte, les gars, c’est notre futur donc
faudrait peut-étre faire quelque chose! »

De son co6té, elle fait attention, achéte un maximum en seconde
main, ne jette rien par terre, gonfle ses amis pour boycotter le Nutella
et ’huile de palme, mais elle a conscience d’étre comme les autres, une
consommatrice a moitié engagée. « Je n’arrive pas a prendre des décisions
radicales », nous avoue-t-elle, démunie, et on sent que cela la perturbe que
les adultes n’y parviennent pas non plus. « Dans 1’écologie, j’ai beaucoup
entendu parler de Greta Thunberg, mais beaucoup se moquent d’elle. Ils
la trouvent trop extrémiste, mais si elle n’avait pas fait tout ¢a, qui I’aurait
fait? De toute facon aujourd’hui on n’avance pas, toutes les COP c’est
du greenwashing, ils essaient de trouver des solutions, mais personne
ne veut sacrifier son capital économique pour aider les pays pauvres. »
Je lui demande si elle garde espoir. Elle me répond non. Terrible constat
d’une génération qui depuis sa chambre adolescente regarde les dégats des

adultes sans pouvoir agir.

« J’ai envie de dire, si je finis ma vie aujourd’hui, j’en profite au
maximum, puis si le monde s’écroule devant mes yeux et bien je serai
spectatrice de ce qui se passe. Aujourd’hui, j’ai pas I’impression que les
choses vont bouger. On dit, réduisez les émissions carbone, il faut arréter
le réchauffement climatique! Est-ce que j’y crois? Non. Je pense que
les poissons vont disparaitre, que la biodiversité va se détruire, que les
températures vont monter, que les pays vont étre submergés, je ne vois
pas... je peux toujours espérer... mais si on n’agit pas maintenant, tout de
suite, radicalement, ¢a va pas le faire! Aujourd’hui I’argent regle tout. Tu
as de ’argent, tu passes entre toutes les mailles du filet. On ne peut pas les
stopper les riches avec leurs jets! »



Autre coup de sabre, contre le sexisme cette fois. Elle nous raconte
qu’un ¢léve de sa classe a ricané derniérement en évoquant le rugby
féminin ; ¢a 1’a choquée. Quand dans la cour, elle entend des propos
misogynes, elle répond immédiatement par un « eh mec, non, ¢a ne se dit
pas! », en revanche elle sait aussi éviter ceux du lycée qui les distillent.
Aucune envie d’éduquer les garcons, elle a autre chose a faire. Elle se
sent féministe au quotidien sans pour autant s’engager plus que ¢a. Elle
voudrait surtout qu’on arréte de classer les individus suivant leur sexe ou
leurs pratiques. « Je suis contre la catégorisation de genre », affirme-t-elle.

« Les femmes doivent porter ci, les hommes ¢a. Moi je suis en mode,
vous pouvez me considérer comme un homme ou comme une femme, je
ne me considére comme ni I’un ni Iautre, je suis moi, pas un genre ni
une étiquette de genre. J’ai pas envie de m’attacher a des archétypes! »
Emily affirme ses idées puis laisse comme souvent la place au doute,
« ¢a peut peut-étre paraitre stupide ce que je raconte, non? » C’est la
force de I’adolescence de savoir capter les tendances, les vrais enjeux et
priorités de société, sans forcément savoir les analyser. Son incertitude
affichée est pourtant une trés belle qualité, qui fait souvent défaut aux
adultes contemporains, qui a force d’arrogance en oublient de s’écouter et

d’imaginer ensemble de nouvelles fagons de faire société.

« Aujourd’hui je vis dans une bulle. Mes parents
sont la pour moi et me fournissent tout ce dont j’ai
besoin. J’ai pas cette nécessité de m’engager, mais si ¢a

me touchait directement, je pourrais manifester. »

Elle n’est jamais allée manifester, mais elle se sent préte a le faire
si on touchait en France aux droits acquis des femmes comme pour 'IVG.
« C’est mon corps, ¢’est mon choix ! » nous lance-t-elle. Elle connait la

formule. Concernant son corps justement, je lui demande si elle est amie



avec son image. Comment se voit-elle dans ce miroir qui dissimule une
boite a bijoux, emplie de bagues, chaines et colliers. « Je me regarde
beaucoup dans mon miroir pour vérifier ma tenue, mon maquillage, ma
téte, ma coiffure avant de sortir. Parfois, je me regarde et je me dis : oh,
j’al une sale gueule, c’est normal tout va bien! » Une belle autodérision
qui la fait rire. En réalité, elle est plutdt en paix avec son image, rassurée
par sa mere qui la valorise. « J’ai beaucoup de chance, pense-t-elle, car je
corresponds aux normes de la société. Aujourd’hui, on a peur de grossir. »

Elle nous rappelle combien les jugements sur le corps des filles sont

violents sur les réseaux sociaux.




« La grossophobie qu’il y a sur les réseaux ! C’est
impressionnant! C’est méme terrifiant, je trouve! Plus
sur les femmes. Une femme grosse est plus mal regardée
qu’un homme gros. La femme faut qu’elle soit mince,
ait un beau visage, alors que pour les hommes, on dit :

“oh, 1l vieillit bien!” »

Elle est tout a fait consciente que 1’idéal féminin s’écrit du point
de vue du regard des hommes, et elle trouve que la société n’avance pas
vite dans I’inclusion des corps différents, que ce soit a la télé, dans les
défilés ou chez les artistes. « D un point de vue masculin, il faut étre sexy,

bien habillée, s’épiler... et eux, ils font quoi les hommes ? Que dalle! Et

ca coute cher tout ca! » Toutefois, elle refuse le radicalisme et dénonce




les combats internes entre féministes, qu’elle juge contreproductifs. Elle
vit son féminisme a sa facon, en s’affranchissant des poils par exemple
comme pas mal de filles de sa génération. « Moi je ne m’épile pas. Je suis
comme je suis. Si ¢ca dérange les gens, ils n’ont qu’a pas regarder. Ma mere
me dit que c’est pas propre, pas conventionnel. Moi je passe au-dessus,
c’est pas ce qui compte. Si on me fait une remarque, je vais dire “c’est quoi
ton probléme, tu veux te battre ?”’ »

Voila le retour de la guerriére! je lui fais remarquer. Elle me
rétorque en sortant son humour au couteau, « ouais, enfin quand je dis ¢a,
ils se moquent un peu. Je fais 1 métre 54, je ne vais pas aller trés loin! »
Et si tu pouvais étre un cyborg, je lui demande, quel pouvoir aimerais-tu
posséder pour te défendre des injustices ? « Avoir des griffes », me répond-
elle. Elle a toujours été fascinée par les loups-garous.

— Tu serais une femme sauvage donc ?

— Oui carrément, déclare-t-elle, les yeux brillants.

Si elle est tres au fait des mouvements féministes contemporains,
en revanche quand je lui fais remarquer que les choses ont vraiment
avancé pour les femmes depuis le xx© siécle et qu’il faut quand méme
s’en réjouir, elle avoue ne jamais y avoir pensé. Elle n’a jamais réalisé
que sa mere, comme sa grand-mere, n’avait sans doute pas eu les mémes
droits ni les mémes libertés qu’elle. J’espere que ce petit entretien ouvrira
certaines discussions. C’est aussi la proposition du projet. Avec sa mére,
ce sont surtout les expos et les voyages qu’elle partage, en atteste la porte
de sa chambre ou elle conserve les tickets d’entrées et souvenirs de Tokyo,
Kyoto, Osaka, du mont Fuji au Japon, mais aussi d’Inde, du Rajasthan et de

Londres. Elle se sait chanceuse, et de cela aussi elle profite a cent pour cent.



LES APPLIS D’EMILY : LIRE, ECRIRE, PENSER, SINFORMER,
CLASSER, PARTAGER, APPRENDRE, SE DIVERTIR...

« Mon temps d’écran est catastrophique. C’est trop, beaucoup trop !
Dés que je me réveille, je checke mon téléphone, ensuite j’écoute de la
musique... En cours, je suis sur PC, le soir je travaille sur mon ordinateur. ..
Jécris... Je regarde des séries. Tout est autour de I’écran. Le véritable seul
moment de déconnexion, c’est soit quand je mange, soit quand je dors,
soit quand je lis. J’essaie de lire avant de dormir. J’ai I’impression d’avoir
perdu de la concentration de lecture... »

Si Emily laisse naturellement son téléphone en bas avant d’aller
se coucher — parce que pour elle bien dormir est important —, il est en
revanche difficile le reste du temps de ne pas se laisser happer par la foule
de contenus proposés derriere les écrans. La grosse lectrice d’autrefois a
de plus en plus de mal a couper pour se plonger dans un volume de cinq
cents pages. Alors pour se motiver, elle se lance des défis lecture sur I’appli
GoodReads qu’elle nous présente. « J’aime y répertorier tous les livres que
j’ai lus, que je lis ou que je dois lire. J’aime trop cette application. On a le
feed de ses amies. Emma par exemple, je vois ce qu’elle est en train de lire,
ses commentaires. Moi je me suis mis un défi lecture de cinquante livres.
Je triche un peu, je mets des BD ! »

Toute cette gestion me parait prendre plus de temps que de lire
un bouquin, mais bien sir je me tais. Emily tient tout bien a jour, note
les livres lus, mais ne commente jamais par peur du jugement. « J’ai pas
envie qu’on me mette un avis négatif, avoue-t-elle. Je suis trés affectée
par les commentaires. » Elle se contente d’ajouter des ¢étoiles. Quatre par
exemple pour Angela (Pecqueur/Vatine), une BD western conseillée par
son pere. Pour bosser son anglais, elle lit des webcomics, bande dessinée
en acces gratuit sur Internet et bien str, elle a une appli pour ¢a : Webtoon !
« T apprends des mots au fur et a mesure dans n’importe quelle langue,

nous explique-t-elle, c’est pas des cours magistraux, ¢’est ludique. »






Elle a un compte Instagram ou elle poste des stories de ses
meilleures tenues ou des repost d’images d’artistes ou d’expos qu’elle a
aimées. Elle se sert surtout de ce réseau social pour s’informer. Elle est
abonnée a plusieurs comptes et chaines d’infos comme HugoDécrypte,
celle du jeune journaliste Hugo Travers qui vulgarise les infos du jour de
facon plutot sérieuse. Je la sais trés occupée, voire débordée, mais prend-
elle le temps d’aller fouiller un peu plus les bréves d’Instagram? « C’est
contradictoire, en convient-elle, car je suis révoltée contre la société, mais
est-ce que je vais vraiment chercher I’info ? Pas vraiment... Peut-étre que
je me fais tres influencer par ces infos délivrées... Mais je suis abonnée
a différentes sources. » On commence a connaitre Emily et elle n’est pas
du genre a se contenter de bréves! Ainsi lit-elle aussi réguliérement les
posts de Brut (un média qui décrypte 1’actualité), du Monde et du féministe
Period. En général, elle aime partager 1’actualité avec les amis du lycée et
c’est dans I’échange qu’elle forge ses points de vue. Loin d’étre une geek
insociable, Emily se sert des outils numériques pour organiser sa vie et se
rapprocher de ses copains. Elle n’a pas de photos d’eux dans son téléphone,
car elle préfére vivre les instants plutot que de les photographier, mais ses
amis lui sont chers et elle appréhende déja de ne plus les voir apres le
lycée. Elle gamberge, s’angoisse vite, alors pour y remédier elle discute,
écrit, lit, se confie. Et 1a encore les réseaux sont des routes qui la relient a
ceux et celles qu’elle aime. « Mes amis m’ont aidée a devenir moi-méme,
nous explique-t-elle, ils m’ont fait découvrir plein de choses. On est sur la
méme longueur d’onde. On partage les mémes passions. » Elle a un copain
fan de cyberpunk, un trio de copines grandes lectrices et sur la plateforme

Discord, avec eux elle peut se confier et méme €crire un récit partagé.

« C’est toujours un peu drama ce qu’on écrit, a cause
des séries qu’on voit. On crée des personnages, on les fait

interagir... Ca motive a écrire! »



Le souci, c’est que I’écriture collective a ses limites et qu’il est
difficile d’achever un récit, mais peu lui importe, I’essentiel pour Emily,
c’est le moment présent. S’amuser et vivre a cent pour cent. Quand elle
n’est pas dans sa chambre connectée, elle pratique ou va au théatre,
adore les festivals d’impro, traque les expos de peinture et les bons plans
spectacles sur les réseaux toujours. « J’ai du mal a me dire que le week-
end j’ai rien de prévu. J’adore faire des trucs. J’ai de la chance, j habite a
coté de Paris. Je suis abonnée a beaucoup de newsletters qui me donnent
les bons plans gratuits. Je suis comme ¢a allée voir La Puce a ’oreille de
Feydeau. Le 14 Juillet, c’est gratuit la Comédie-Francaise! Il faut pas le

dire sinon tout le monde va y aller. »

« Je suis souvent juste émerveillee. J’aime découvrir

les artistes, me laisser porter par ce que je vois. Des que je

découvre un truc trop beau, je le partage avec mes amis. »

Et I’ennui alors dans cette chambre hyper connectée ? A-t-il encore
sa place? Pas vraiment, admet Emily qui déteste rester sur son lit a ne
rien faire. « Ca m’arrive juste quand j’ai mes régles et que j’ai perdu goft
a la vie! Quand j’ai mes regles, c’est horrible! » nous confie-t-elle tres
librement. Ca aussi est1’une des grandes victoires des filles de sa génération.
On peut en parler. On peut méme s’en plaindre. Pour elle, le syndrome
prémenstruel la précipite dans des états émotionnels en montagnes russes.
Alors elle a trouvé un remede sur écran : « Quand je suis triste, je regarde
un film qui me rend encore plus triste. Je suis effondrée du coup. Je le vis
a cent pour cent. C’est 1a que je lache la pression. Je suis a fond de toute

fagon, méme quand je regarde un film! »



SEXE, MENSONGES & STREAMING A VOLONTE

Comme pas mal de jeunes, Emily préfére regarder les séries seule
qu’avec ses parents. Elle se sent mal a 1’aise devant les scénes hot, pas
envie de partager ¢a avec son pere. « Quand il y a des scénes de cul a la télé,
nous raconte-t-elle, je suis en mode “ah, les rideaux sont magnifiques!” »
Une géne qui la fait rire, mais dont elle ne parle pas a son pére. Elle a pu
dire a ses parents tres librement qu’a priori elle aimait autant les filles
que les gargons. Elle peut évoquer avec ses amis la sexualité en général,
les orientations sexuelles, remettre en question le modele normatif
hétérosexuel, mais en ce qui concerne ses propres expériences, désirs,
ses envies, ses apprentissages comme ses malaises, c’est plus compliqué
d’en parler méme aux copines. J’ai déja constaté ce tabou chez d’autres
adolescents, comme si leurs propres interrogations étaient tues et qu’ils

se contentaient de théoriser dans une approche de la sexualité hors corps.

Emily en convient, consciente du décalage qui peut exister entre ce
que les jeunes voient dans les séries et ce qu’ils vivent réellement, alors
chacun préfere se taire. « On peut parler de sexualité, mais pas de relations
sexuelles entre nous, nous dit-elle. De mon point de vue, il y a une forte
pression, j’ai cette vision : waouh, t’as pas fait ta premicre fois alors que
t’as 18 ans! C’est un peu ridicule... mais dans les séries, ils ont 16 ans et
ils sont en train de coucher avec tout le monde. Alors toi, t’as I’impression
d’avoir raté ta vie, de te dire : qu’est-ce que j’attends ? Je pense que j’ai été
influencée par les séries. »

Le sexe est partout et plutot « zot » juge-t-elle, comme dans la série
espagnole Elite quelle qualifie de « série quasi porno sur Netflix et pour
les ados ». Emily aime réfléchir, cette conversation I’intéresse parce qu’elle
veut comprendre et ne pas se faire avoir ni manipuler par les images, alors
nous poursuivons et nous nous interrogeons ensemble sur I’impact des

images pornographiques sur les gens de sa génération.
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Elle nous avoue avoir ét¢ assez protégée au college de la
pornographie. « J’avais I'impression d’avoir un retard quand je suis
arrivée en seconde, de ne pas connaitre les mémes choses que les autres
et de devoir tout apprendre alors que mes amis connaissaient ¢a depuis le
college! J’ai regardé... et ga m’a cassé toute ma vision. Quand tu regardes
ces trucs, c’est nul! C’est affreux. »

Elle en rit et poursuit :

« Vu qu’on a cet acces a la pornographie de plus
en plus jeune, on se construit une imagerie virtuelle,
qui n’a peut-€tre aucun rapport avec la réalité, cela peut

biaiser notre approche. »

Il en va de méme pour le sentiment amoureux, représenté dans les
séries comme un nid a embrouilles, trahisons, harcélement, jalousies ou
au contraire comme le sanctuaire d’une relation exclusive et éternelle ; de
quoi mettre la pression, en effet. On comprend que les jeunes n’aient plus
envie de se laisser aimer ni d’aller vers I’autre. Emily, n’est pas pressée,
elle a tant de choses a faire. Elle n’attend pas I’amour, mais elle espere le
vivre avec une fille ou un garcon, le genre n’a pas d’importance pour elle,
seule la qualité de la relation comptera. Je lui demande ce que signifie
I’amour pour elle. Elle réfléchit, prend son temps et nous livre une bien

jolie définition.



« Aimer, c’est trouver quelque chose qui nous rend
heureux. L’amour, c’est construire son bonheur avec
quelqu’un qui ne partage pas forcément toutes nos passions,
mais qui nous permet d’étre nous-mémes. De mieux se
connaitre. Dans 1’amour, 1l ne devrait pas y avoir de peur
ou de tabou. Aimer, c’est pouvoir partager avec ’autre,
expérimenter, faire de nouvelles découvertes, étre a ’aise,
passer de bons moments, voir plus loin si on veut une vie

avec cette personne. Etre comblée, ne pas avoir le besoin de
chercher ailleurs. »




Nous la remercions pour sa franchise et sa sincérité. Ces sujets ne
sont pas simples a aborder, mais Emily aime dialoguer et progresser dans
ses réflexions. Pour le moment, ce qui compte pour elle, c’est organiser ses
sorties de la semaine, du mois au maximum, mais surtout ne pas se projeter
trop loin. L’avenir inquicte. Elle verra bien. Parcoursup vient d’ouvrir et
elle a du mal a se motiver pour écrire ses lettres de motivation justement.
Elle sait déja ce qu’elle veut faire, elle vise une licence de médiation
culturelle a la Sorbonne et sait parfaitement nous définir le métier et le
relier a ses compétences. En tous cas, quoi qu’elle fasse, elle le fera avec
passion, il ne peut en étre autrement pour cette fille hypersensible qui ne
veut rien louper des beautés, des grandes émotions et des aventures de la

vie. C’est pour cette raison qu’elle a accepté de faire partie du projet.

« J’aime bien les nouvelles expériences, je me suis dit, je
peux le faire, c’est pas réservé aux personnes connues, ni a un
profil spécial. Apres, j’ai pens€ que je n’avais rien d’intéressant
a raconter. Au final, ¢’est faux. J’ai toujours I’impression que
j’ai une vie genre banale, mais apres avoir raconté tout ¢a, je me

dis que forcément il y a des trucs qui parlent de moi. »

Nous quittons Emily joyeuse, excitée, impatiente de se préparer
pour rejoindre ses amis a une féte costumée. C’est I’année des 18 ans
et les soirées s’enchainent avec les premiéres ivresses autorisées.
Pourtant, quelques semaines apres nos entretiens, elle me poste un mail
pour compléter les informations, comme si elle avait oubli¢ de me dire
quelque chose d’important. Elle revient sur ce coté obscur, qu’elle cache
visiblement derriére son éclatante bonne humeur, sans doute pour donner
le change, rassurer son entourage et entrer comme elle le dit dans la matrice
normative. Pas si facile d’évoquer sa vulnérabilité et les terrifiants vertiges
du mental dans une société ou il est de bon ton de filtrer le négatif sur les

fils d’actualités.



Alors avec ton autorisation Emily, je terminerai ce portrait par un
extrait du poéme que tu m’as envoyé. Tu as raison d’avoir complété, car
ce qu’il y a de plus touchant chez I’humain comme chez les héros que
tu aimes ce sont les épreuves, les détours et les bosquets que la vie nous
apprend a traverser. Merci, chére Emily pour ta finesse d’esprit. Je suis
certaine que ton humour, ta curiosité intellectuelle comme la lumiére qui
jaillit de tes grands yeux noirs te seront pour cheminer de plus précieuses

armes que les épées.

Le vide

Appelle mon corps sans ailes ;
Le vent

Caresse les plaies du temps ;
L’orage

Transforme paix en carnage ;
La nuit

Hante le silence de mes cris.

Extrait D ‘espoir, poeme d’Emily. Janvier 2023









Merci a Emily et a toute sa famille,
pour le temps et la confiance qu'ils nous ont accordé.

La résidence Chambres adolescentes de l'autrice Jo Witek et de la
photographe Juliette Mas a été financée par Les Cités éducatives et par
les médiathéques d’Argenteuil.

Nous tenons a remercier le Réseau des médiatheques d’Argenteuil,
M. Mothron, maire d’Argenteuil, Mme Juglard, élue a la culture, Carole
Sellier, directrice des actions culturelles, le service jeunesse de la ville
d’Argenteuil, les équipes pédagogiques des lycées de la ville d’Argenteuil,
Valérie Trouvé et Guillemain Bafferon, ainsi que les animateurs de I'espace
jeunesse du Val Sud, Arimelle Chaouch et Faycal Necibi.
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