par Jo Witek et Juliette Mas

Asia, 16 ans, Argenteuil, janvier 2023

Portrait réalisé dans le cadre du projet Chambres Adolescentes



Asia, 16 ans.

Elle vit dans le quartier Val-Notre-Dame a Argenteuil
(Val-d’Oise).



La premiere fois que j’entre avec Juliette dans I’espace jeunesse

du quartier Val-d’Argent-Sud, c’est elle que je vois. Elle qui nous recoit. Il
est dix-huit heures et le local fourmille de jeunes de tous ages, qui vont et
viennent entre baby-foot et billard dans une joyeuse cacophonie. « Bonsoir
et bienvenue », nous dit-elle. L’adolescente porte sur ses habits de lycéenne
une abaya vert pétard au voile assorti. Sa présence irradie. Elle semble si
bien dans ses baskets et ici, chez elle. C’est sa liberté d’étre qui éblouie
comme si, au premier regard, elle nous disait : « Oui, je suis musulmane et
je porte le voile, ¢’est un choix. Oui, j’aime étre ici le soir apres les cours
pour étre avec mes copines, mes frérots, les animateurs, c’est ma seconde
maison. Ouli, je suis lycéenne et je veux faire des études tres longues. Oui,
j’aime la vie, rencontrer de nouvelles personnes, écouter les gens, alors
soyez les bienvenues. » Tout cela, Asia me le dira plus tard avec ses mots,
mais a I’instant ou je la croise, je pressens qu’il faut qu’elle fasse partie du
projet. A I’espace jeunesse de quartier, I’animatrice, invite ados et enfants

a se regrouper pour un temps d’échange avec nous. Les médiateurs sont



primordiaux dans ce projet, une affaire de confiance. Ils connaissent leur
public, suivent les adolescents parfois depuis 1’enfance. La jeunesse est
la, une jeunesse non favorisée, mais joyeuse, vivante, pensante. Yanis,
résidant autrefois dans les quartiers Nord de Marseille nous dit qu’a dix-
sept ans, il a déja « un parcours semé d’embiiches », il est trés partant pour

nos entretiens, mais des raisons familiales I’empécheront finalement.

A notre seconde visite, toujours dans une ambiance pétaradante,
nous revenons pour Asia. Nous avons pris contact avec sa maman, le feu
est au vert, mais quelque chose patine et nous ignorons quoi. Je la croise
cette fois avec hijab et manteau de ville ¢légant, elle est plus maquillée
que la derniére fois, mais elle a toujours la classe et des baskets aux pieds.
Elle sort de I’association avec les copines et grimpe sur une trottinette
¢lectrique. Je suis un peu dégue, j’ai peur qu’elle s’en aille.

— Non, je reviens, me dit-elle, je vais faire une petite baraude. Faut que je

prenne un peu I’air, ¢a fait du bien.




Une baraude, jolie extension du verbe barauder, flaner, se balader.
Un mot qui lui va bien, tant cette ville lui appartient et que c’est librement
qu’elle aime traverser ses rues pour rejoindre ses lieux de vie, de loisirs,
de culte ou d’études. Plus tard, nous 1’apprendrons, ¢’est en moto qu’elle
voudrait foncer, tant le cross est sa passion et qu’elle ne craint ni la vitesse
ni le danger. Pour I'instant, c’est moi qui n’en méne pas large devant
I’association. J’espére tant qu’elle acceptera nos entretiens. A son retour,
elle nous emmeéne dans une piece un peu a I’écart pour nous expliquer
qu’elle est treés intéressée, mais que sa chambre est en travaux et pour le
moment inaccessible. Elle se sent génée de ne pouvoir nous y recevoir.
Je la rassure immédiatement, peu importe 1’espace, ce qui compte c’est
elle et elle seule, la chambre n’est qu’un prétexte, nous nous en passerons
aisément. Elle retrouve son sourire ; elle est partante alors! Et c’est dans un
hug chaleureux que nous nous quittons ce soir-1a, convenant d’un premier

rendez-vous.

Assia. Visage de lumicre, en arabe. Un prénom qui lui sied a
merveille, méme si le sien s’écrit avec un seul s, a I’italienne. D’ailleurs,
a dix-huit ans, Asia aura la triple nationalité- marocaine, italienne et
frangaise- puisqu’elle est issue de parents marocains de Rabat, qu’elle est
née en Italie vers Milan et vit en France depuis huit ans. Un bel horizon en
perspective pour cette lycéenne déja parfaitement trilingue, qui biiche par
ailleurs 1’anglais et I’espagnol en regardant des séries en VOST. Pourtant,
lorsqu’elle est arrivée & Saint-Etienne a I’dge de huit ans, elle ne parlait pas
un mot de frangais. Pugnace, intelligente, hypersociable ; elle maitrisera la
langue en un an, et ce « sans cours de soutien réservé aux primo-arrivants »,
nous précise fierement [Tham, sa maman.

Mere et fille nous regoivent généreusement dans leur salont avec
café au lait et délicieux gateau a I’orange fait maison. Il y a toujours de la
nourriture partagée dans 1’accueil marocain, quelle que soit I’heure de la
journée. Une culture que j’aime et qui souvent me donne des complexes

quand je me contente d’offrir un simple thé ou un café a mes hotes de



passage. On se sent immédiatement a 1’aise avec elles. « J’apprenais tout

a ma mere quand on est arrivées », se souvient Asia, en repensant a son
enfance. [Tham évoque le chantage que la petite alors lui faisait. « Achete-
moi ¢a, maman, et je t’expliquerai ce que cela signifie en frangais. »
Elles en rient aujourd’hui. Si ce changement de vie n’a pas été facile, on
devine que leur amour et leur humour partagés furent de sacrés atouts pour
traverser les épreuves du quotidien. En aparté, [lham me confiera qu’elles
ont pas mal déménagé,passant d’un logement a un autre, et elle d’un job
a I’autre pour joindre les deux bouts. C’est une meére-courage qui comme
pas mal de femmes bataille avec le quotidien pour offrir a son enfant tout
ce qu’il faut pour s’épanouir. Il suffit de rencontrer sa fille, extrémement
bien élevée, fine, curieuse, polie, ¢légante, cultivée, solidaire, courageuse
et j’en passe, pour réaliser le chemin parcouru. Une belle réussite éducative
et elle peut étre fiere, Ilham, car aujourd’hui Asia voit loin et envisage de

longues études bien au-dela méme de Paris.



Dans ce petit espace chaleureux d’Argenteuil, c’est I’italien qui est
la langue du quotidien. En famille avec les tantes et les cousines, c’est le
frangais ou ’arabe. Fille unique, Asia vit seule avec sa meére depuis huit
ans. Elle a cette maturité des enfants qui trés tot ont dii aider les parents a
se débrouiller pour I’administration, la traduction, I’explication des choses
usuelles dans une langue étrangére. De son pere, nous parlerons peu.
Elle dira simplement que, depuis le divorce, elle échange avec lui sur les
réseaux, qu’il vit toujours en Italie, qu’il a refait sa vie. Elle le revoit avec
plaisir lorsqu’il vient visiter sa famille, et n’a, dit-elle, « aucun mauvais
feeling » avec lui. De toute fagon, en écoutant Asia, on se demande avec qui
elle pourrait avoir un mauvais feeling. Elle est si calme, si posée, si ouverte
aux autres idées que les siennes. Sa voix est douce, chaleureuse, son regard
d’une gentillesse inouie, pas une once de malveillance, de médisance, de
méchanceté dans ce coeur-1a. Tout a 1’air si simple avec elle. Joyeux avec
elle. Facile avec elle, et n’importe qui aurait envie de ’avoir pour amie.
C’est comme si elle ne laissait pas les vicissitudes de la vie I’atteindre. Pour
cheminer librement, elle reste zen, tranquille et méme lorsqu’elle évoquera
les jugements parfois durs entre filles ou les gens qui ne lui parlent plus
depuis qu’elle a choisi de porter un hijab, elle ne condamnera jamais rien
ni personne. « Chacun est comme il est, dit-elle, et il ne faut pas se juger,
car on ne sait jamais ce que vivent les gens réellement ». A seize ans, Asia
a déja effectué un long chemin d’observation du monde et d’introspection.
Trés sociable, elle aime aussi « descendre en elle » comme le conseillait
Rilke au jeune poete, c’est-a-dire apprendre a se retrouver seule, s’écouter,
se faire confiance, penser, écrire, prier. Et c’est entre le CDI de son lycée,
le club de boxe thaie ou la salle de priére de la mosquée qu’elle aime
effectuer ses grandes randonnées solitaires. Elle a su faire de sa ville une
chambre adolescente qui épouse ses golts, ses envies, ses quétes et lui
permet de s’épanouir librement. Il est temps de I’écouter.

Le premier entretien a lieu chez elle avec Ilham, sa maman; le second se

déroulera dans notre gite de résidence.



« Je trouve qu’on mériterait tous d’avoir un petit
moment ou on peut parler de nous. Se concentrer sur

nous-mémes. Avoir une écoute attentive. »

LE LYCEE : APPRENDRE, SE COMPRENDRE ET FUIR LES
JUGEMENTS HATIFS

Elle est en premicre générale au lycée Georges-Braques avec des
spécialités maths, SES et anglais. Trilingue et douée pour les langues, elle
travaille particuliérement son anglais, avec « un prof génial », nous dit-
elle, et qu’elle adore. Quant a 1’espagnol, elle I’entendait déja en Italie
quand elle regardait Violetta, une télénovela argentine. Elle a une idée assez
précise de ses études. « J’ai toujours voulu faire psychologue », affirme-
t-elle de sa voix douce et paisible. Une idée qui effraie Ilham. « Maman
pense que je vais devenir folle avec ce métier », nous explique-t-elle en
souriant, avant de confirmer son envie. Devenir psychologue lui tient a
cceur parce qu’elle a grandi en observant les autres et a dii développer une
grande capacité d’écoute pour s’intégrer, changer de culture, de langue.
Elle se sent forte de son parcours et tres utile lorsqu’elle écoute ses amis
en souffrance psychologique. « Moi que je sois mal ou bien, si tu viens me
voir et que tu me dis, Asia, je n’arrive pas a m’en sortir, j’ai besoin d’aide,
de conseils, je prends du temps pour toi. On en parle et je ne perds rien. Ca

n’apporte que du bien d’écouter les autres. »

«J’€écoute les autres comme j’aurais aimé qu’on m’€coute. »

De son c6té, elle avoue avoir du mal a se confier. Un peu comme si elle se
méfiait. Il faut dire qu’elle a vu pas mal de choses Asia depuis I’enfance et
que pour faire sa place en tant qu’étrangere a la fois italienne et de culture

musulmane ; elle a aussi appris a se taire.



— Si on me juge, je 1’ignore. Tu ne pourras jamais étre parfaite aux yeux
des autres. Ca ne sert a rien de se créer une nouvelle personnalité pour
plaire. On ne peut pas plaire a tout le monde.

— Tu as une grande distance par rapport au jugement des autres. Peut-étre
parce que tu as subi ce jugement ?

— Voila, répond-elle, sans pour autant se répandre sur ses souvenirs
personnels.

Elle poursuit.

— J’ai vu aussi les gens subir, j’ai été témoin dans le silence. J’ai vu des
gens dans la rue, au collége se faire taper, méme en primaire. J’aurais di
réagir. Enfin, je ne parlais pas le frangais, j’étais petite.

— Tu as vu des injustices ?

— Oui. Ca commence 13, quand tu es petite, tu observes et avec le temps
tu le vis et tu transmets ce que tu as compris. Aujourd’hui, je me sentirais

capable de défendre méme quelqu’un qui n’est pas mon ami. Il faut parler.




Ne plus se laisser marcher sur les pieds en tant qu’étrangere,
femme et musulmane, voila sans doute la promesse que s’est faite Asia
en grandissant. Cette prise de conscience au lieu d’attiser sa colere, 1’a
au contraire apaisée. Elle a trouvé sa méthode pour avancer en douceur
et sans heurts. Elle a appris a transformer les blessures sociales comme
les privations en une force tranquille qu’elle met au service des amis,
jouant déja auprés d’eux le role de « psy ». Comme pas mal de jeunes,
elle se souvient que le moment le plus difficile de sa vie fut le passage au
college. « C’est vraiment la que tu te sens le plus jugé, pense-t-elle encore
aujourd’hui, parce que les €leéves a cet age ne font pas attention a ce qu’ils
disent. C’est difficile, quand tu arrives dans un pays, que tu essaies de
faire ta place et que tu es face a ce genre d’¢éleves qui te jugent. Tu ne peux
pas forcément t’y opposer. C’est les aléas de la vie. Ca te rend plus forte,

justement, tu écoutes et tu observes en silence. C’est a cause de ¢a que j’ai

cette facon de penser et de voir les choses. »




« On est dans une société ou on n’arrive pas forcément a
faire notre place ni a s’entendre avec tout le monde. Il y
a beaucoup de jugement. On est dans une société ou on
se sent beaucoup juge. »

Toutefois, en fin de college, se sentant plus forte, elle prend
I’habitude d’aller vers les gens mal aimés, mal en point ou mis de coté.
Elle découvre alors que plus elle a ce courage de s’occuper des autres, plus
elle se sent exister. Elle se souvient de sa rencontre avec une collégienne
qui depuis est devenue une amie. Elle nous raconte. « Dans mon college,
j’ai connu une fille, ¢c’est comme si elle était vide... Elle ne savait pas a qui
parler, elle était seule. J’ai ma petite timidité, mais j’arrive a intégrer les
gens. Je suis allée vers elle, elle avait des soucis familiaux. Elle s’est livrée
a moi. En fait, tu remarques que les personnes qui ne parlent jamais
sont celles qui ont le plus de choses a dire, parce que justement elles
ne parlent jamais. Tu écoutes, tu te tais : tu apprends des choses. »
Maintenant son amie va bien, « elle est incroyable, nous dit-elle dans
un sourire rayonnant, personne ne croyait en elle et elle réussit tant de

choses. »

« C’est super dur le college. Le lycée franchement, ¢’est
mieux, les gens sont ouverts d’esprit, chacun est comme
1l est. Tu te concentres sur tes études, ton bac et chacun
fais sa vie »

Aidante pour pas mal de copains et de copines, comment gere-
t-elle ses propres coups de colére ? « Je ne suis pas du tout colérique,
nous explique-t-elle de sa voix apaisante. Je n’arrive pas a m’énerver. Si tu
m’énerves, je vais avoir cette haine en moi, qui se transforme en tristesse. ..
et je vais pleurer de nerf en fait. Je ne crie pas, je pleure en silence et toute

seule. Je ne le montre pas. Je ne me vois pas crier. »



Asia est un cceur solitaire, discret, elle poursuit : « Aucune de mes

copines ne sait vraiment ce que j’ai vécu, méme ma mere, il y a des choses
qu’elle ignore. » Elle a imaginé voir un psychologue, mais elle remet
ce rendez-vous a plus tard. Pour I’instant, elle préfére nourrir son jardin
secret. Elle prend des notes dans son téléphone pour, dit-elle, « écrire
toutes ces choses que je n’arriverais pas a dire ». Dernieérement dans son
journal numérique bien cadenassé, elle a noté : « Ecrire, c’est crier en
silence. » Une phrase qui me rappelle celle de Marguerite Duras, « Ecrire,
c’est hurler sans bruit ». Trés sensible et intelligente, Asia ne redoute pas
la solitude, bien au contraire, c’est 1a, a I’abri des regards, des jugements,
qu’elle peut noter ses observations de la nature humaine comme de la
sienne. Ainsi, entre les mots, elle chemine mentalement et spirituellement

bien au-dela de la vie matérielle.



« J’a1 pas beaucoup d’heures de pauses au lycée, mais je vais au
CD], seule. J’aime bien I’ambiance du CDI, chacun est dans son
monde, pas besoin de parler. On voit aussi la personnalité des
gens en fonction de leurs lectures. Je reste souvent une heure de
plus apres les cours pour réviser au CDI ou dans le hall ot on a

une sorte de bar avec des fauteuils hauts. I’y suis bien. »

Elle se souvient de lectures fortes au college, conseillées par la
documentaliste Valérie Trouvé, qui décidément a Argenteuil a marqué pas
mal de jeunes. Il faut dire que les CDI sont des refuges et, comme les
médiathéques, de hauts lieux de survie a la brutalité ordinaire. Des romans
comme Autour de Jupiter de Gary D. Schmidt et N oublie pas de penser
a demain de Siobhan Curham lui avaient plus jeune donné le gotit de la
lecture. Des textes durs, sociaux, une réalité de plein fouet. Aujourd’hui,

elle lit un peu moins et n’emprunte pas de livres a la médiathéque, parce



qu’elle n’a pas de chambre a elle justement, et qu’elle a peur d’abimer les
ouvrages. Belle délicatesse et respect du bien public. « Les livres, nous
dit-elle, il faut en prendre soin. » Elle nous raconte qu’une fois, elle avait
¢garé des bouquins et que sa maman avait di tout racheter. Elle s’en était
tellement voulu, que désormais elle hésite a en réemprunter. Toutefois, elle
a dernierement craqué pour Lait et Miel, journal de Rupi Kaur, écrivaine
féministe canadienne originaire du Penjab. Un choix intéressant, parce que
poétique, autobiographique, mais aussi parce que 1’écrivaine s’est d’abord
fait connaitre en publiant ses écrits lycéens sur les réseaux sociaux. Une
démarche que je sens proche de certaines envies d’Asia. « Franchement,
je trouve que c’est une femme admirable, Rupi Kaur, estime-t-elle, parce
qu’elle écrit en ligne, partage des choses dans lesquelles tu te reconnais.
Elle ne partage pas seulement pour se raconter. Quand tu la lis, tu peux te
dire dans un passage, “la, ¢’est moi ou ma copine”. Sur le fait d’écrire en

ligne, c’est une trés bonne idée parce que quand tu tapes sur le clavier, ca



vient vite avec I’envie de partager. Mo, si je fais ¢a un jour, je ne donnerai
pas mon identité si le texte est personnel. » Pour le moment, elle préfere

verrouiller ses écrits et avancer dans ses pensées.

« Mes notes, c’est tout en fait. J’écris quand je vais bien ou pas, quand j’ai
des sautes d’humeur ou une baisse de foi, quand je me sens mal ou que je
perds quelqu’un. Parfois je peux étre dans un mauvais mood et me dire,
“Asia, relis ce moment ou tu étais heureuse”. Pouvoir se dire, j’en ai vécu

des choses en fait! C’est pas parce que tu es jeune que tu n’as rien vécu. »

Onlacroit. Etelle croit en son Créateur, c’est ainsi qu’elle le nomme.
Elle lui écrit souvent en commencant sa correspondance par « cher Allah ».
C’est un ami auquel elle peut tout dire. La religion I’aide particulierement
a traverser 1’age des doutes et ce futur en vue qui se rapproche. Sa foi me
rappelle la mienne au début de 1’adolescence, lorsque je racontais tout a
mon dieu catholique et passait ainsi de la religion au théatre, de la poésie
a la priere. Comme elle, j’ai eu besoin de grands espaces spirituels et
intellectuels pour ¢élargir mon quotidien. Mais pas si facile aujourd’hui en
France d’évoquer sa croyance religieuse, d’autant plus quand on est une
jeune musulmane. Asia le fera simplement, sans géne et sans tabou. Un
courage admirable, une belle dignité au féminin, qui balayent les idées

regues.

LA MOSQUEE ET LE CHOIX DE PORTER LE HIJAB : UNE
AFFAIRE PERSONNELLE

Asia est issue d’une famille tres pratiquante du coté de ses tantes et
de sa cousine Samia, agée d’un an de plus et qu’elle considére comme une
sceur. Toutefois, elle tient a affirmer son indépendance. Elle est de culture
musulmane, mais son chemin spirituel est le sien et elle y tient. Il est clair

que cette jeune fille n’a aucune envie d’étre victimisée.



« Dans ma vie, je n’ai pas vraiment beaucoup de gens qui
m’aident dans ma religion, parce que je trouve que c’est une
chose dans laquelle on est censée s’en sortir seule. Je trouve que

lorsqu’on pratique sa religion seule, on n’est pas dans le faux. »

Elle qui déteste les faux-semblants comme les jugements hatifs,
j’imagine pourtant qu’elle a di les subir, depuis qu’elle a décidé de porter
un hijab. Mais la encore, elle se révele étonnante de maturité comme
lorsqu’elle décide de choisir la mosquée Assalam pour étre photographiée.
C’est 1a qu’elle se sent bien, la qu’elle veut nous emmener. Elle fait sa
vie, Asia, sans attendre qu’on lui en donne I’autorisation et c’est ainsi
qu’elle débarquera avec Juliette dans la salle de priére de la mosquée pour
sa séance de portraits. Un choix qui ne sera pas immédiatement compris
par les religieux, mais apres explication, on la laissera faire a sa guise.
Une sacrée fille quand méme! Une belle audace et quel libre arbitre!
Argenteuil accueille la plus grande mosquée d’Europe, celle qu’on nomme
ici « la mosquée Renault », parce que construite sur les anciens locaux du
constructeur automobile. Ce n’est pas celle d’Asia. Elle préfére celle du
quartier ou elle se rend réguliérement pour prier ou aider. « J’aide, surtout
pendant le ramadan, nous explique-t-elle. Pendant le ramadan, on fait
nos petits plats chez nous et on les dépose sur la grande table devant la
mosquée. Il y a écrit, “si tu as, donnes; si tu n’as pas, prends”. Ca s’appelle
la Barakah [don du ciel en arabe, qui a donné le mot francais, la baraka,
avoir de la chance, NDLA]. Nous, quand on mange il y a une grande
assiette de couscous pour tous, il y a la Barakah. Si chacun mange dans sa
petite assiette, c’est pas cool en fait, parce qu’on partage moins! »

La solidarité, le partage sont des valeurs qui la portent, mais pour
elle, vivre sa religion est un bosquet intime. Sur ma demande, elle nous
explique sa pratique quotidienne. « Il y a cinq prieres par jour. Le matin
c’est pas du tout dur de prier. La premiére chose que je fais au réveil, c’est

mes ablutions. Il faut étre propre avant la priére. Les ablutions, ¢a veut
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dire se laver les parties intimes, puis trois fois les mains, la bouche, le nez,
le visage et les avant-bras. Ensuite, tu laves la demi-téte, les oreilles et les
pieds et la tu peux aller parler a ton Créateur sur ton tapis. Je ne partage pas
ces moments avec ma mere, je préfere prier seule dans mon coin. Ensuite
on fait des Douda, des souhaits. Et tu en fais autant que tu veux et comme
j’en fais beaucoup, beaucoup, beaucoup, je ne veux pas que ma mere dise :
“eh, ma fille, qu’est-ce que tu fais ?”. »

Elle rit et nous explique que sa mere d’ailleurs n’était pas forcément pour
qu’elle porte un hijab en étant lycéenne. Pas plus que le piercing amovible
— un faux piercing, nous précise-t-elle — qu’elle fixe parfois sur sa narine

ou ses lévres.

« Quand elle a vu le piercing, ma mere m’a dit “Tu grandis, fais ce que
tu veux, mais concentre-toi sur tes €¢tudes!” Quand je me suis voilée, elle

¢tait contente d’un point de vue religieux, mais elle m’a dit “T’es jeune,



Forte téte, Asia pése et assume ses choix. Le hijab, c’est ce qu’on
appelle le voile, qu’elle épingle sur ses petits bonnets en coton de couleur
qu’elle aime assortir a ses vétements. Elle le porte depuis le 6 novembre
2022. La date est précise. 1l faut dire que ce n’est pas une décision qu’on
prend a la 1égére et elle m’apprend que les critiques viennent autant des
musulmanes entre elles quand une fille le retire, ce voile, que des laics qui
ne comprennent pas ce choix. Elle a donc bien pesé le pour et le contre
avant d’assumer sa nouvelle tenue d’extérieur, qu’elle 6te évidemment au
lycée. Elle nous explique qu’avant de se décider, elle était dans une période

de doute, elle se sentait un peu perdue, dans une baisse de foi, elle cogitait

pas mal. Et puis un jour, avant de retrouver sa cousine et ses copines a la




bibliothéque pour réviser ensemble, elle passe un coup de fil a sa cousine
Samia avant de sortir. « Je lui ai demandé ce qu’elle allait mettre, nous
raconte-t-elle. On aime bien s’habiller un peu pareil avec Samia. Elle m’a
dit qu’elle portait une jilbeb parce qu’elle avait la flemme de s’habiller. »
A ce moment, nous faisons une pause ; je n’ai pas le lexique vestimentaire
des musulmans, il va falloir m’expliquer. C’est quoi une jilbeb ? Asia qui a
I’habitude d’aider 1’adulte perdu d’une culture a ’autre, fait preuve d’une
sereine pédagogie. Elle saisit le mot sur Google et je découvre en image
une sorte de robe a capuche, que Juliette résume ainsi : « C’est une cape
avec un trou et il n’y a rien qui dépasse! » On en rit ensemble toutes les
trois. On rira beaucoup toutes les trois et ce rire m’est cher et précieux, car
je pense qu’il n’y a pas de plus belle arme pour la paix et la tolérance que
I’autodérision.

— C’est ce que tu portais quand on t’a rencontrée ? je poursuis.

— Non, ¢a c’était une abaya. C’est une longue robe plus large que j’avais
accordée avec un voile.

Asia m’épelle les noms de toutes ces tenues et prend le temps de tout bien
m’expliquer. Nous poursuivons. « Ce jour donc, Samia portait sa jilbeb
et je 1’ai mise aussi. On a fait nos devoirs a la bibliothéque et deux de
nos copines étaient voilées. On s’est dit, faut vraiment qu’on se voile! Je
me sentais a I’aise, pas regardée, pas génée... » Sa cousine peu de temps
aprés décide de porter le hijab et Asia y songe de plus en plus. Pendant les
vacances de la Toussaint, elle décide de sortir en abaya pour observer la
réaction des gens dans la rue, éprouver son ressenti. Elle se sent a ’aise,
préte, alors elle opte pour le port du hijab. Un choix culturel et spirituel.
— Quelles étaient les questions que tu te posais avant ta décision? je lui
demande.

— C’¢était, qu’est-ce que vont dire les gens ?

— C’est un rite de passage dans ta religion et dans ta famille pour une
adolescente ?

— Oui, mais... personne ne m’a forcée. Mes tantes sont voilées, mais

ouvertes d’esprit. Je fais ma vie.



Une pression indirecte sans doute, disons culturelle, qu’elle ne mesure
pas puisque cela fait partie de sa religion et des habitudes de ses tantes,
mais 1’essentiel est qu’elle se sente bien dans son choix. Libre aussi de
I’6ter, si elle ne le désire plus. Ce qui n’est pas si simple d’ailleurs, car
comme toujours et quel que soit le milieu finalement, le corps des femmes
dans ’espace public est toujours I’affaire des autres. Dans notre culture
occidentale comme dans la culture musulmane, les filles entre elles ne
se font pas de cadeaux. Un héritage des sociétés patriarcales dont il est
difficile de se débarrasser. Asia est fille unique et vit seule avec sa mere,
elle n’évoque ni oncle ni cousin, elle n’est donc aucunement sous I’autorité
d’un homme, et ce qu’elle semble craindre le plus, c’est bien le jugement
féminin.

— C’est pas que c’est mal considéré de retirer un voile, mais les gens
vont se dire, elle s’est voilée pourquoi celle-1a? Quelle honte! Les filles
sont dures entre elles. Tres, trés dures. J’entends des choses au lycée
entre musulmanes. Il y a plein de filles au lycée qui ont essayé¢ le voile et
qui ensuite 1’ont retiré et j’entends les autres dire : « T as vu celle-1a, je
comprends pas pourquoi elle a fait ca ? » Moi je dis, tu ne sais pas ce que

vivent les gens, ne les jugent pas.

« Les filles sont trés dures entre elles par compétition. C’est pas
ce qui devrait étre, on devrait €tre soudées entre nous, solidaires,
se soutenir, se tirer vers le haut, se rendre meilleures, plein de
choses. On n’est pas censées se rabaisser comme ¢a. Au final,

tout cela méne ou ? »

Asia fait partie de cette nouvelle génération de filles qui lisent les
Textes, vivent leur foi, étudient et qui, a I’intérieur de leur environnement
social, culturel et religieux font bouger les mentalités. Comme dans
I’histoire des femmes au travers de toutes les cultures et religions du

monde, ce sont elles qui se libereront de la domination masculine comme



du qu’en-dira-t-on. L’essentiel étant toujours leur visibilité, leur liberté
d’expression et leur sécurité. En ce sens, la place d’Asia dans ce projet
s’accorde a cette vision des choses. Nous poursuivons sur le sujet.

— Et le regard des autres alors, ceux qui ne sont pas religieux ? A-t-il
changé ? je lui demande.

— Un peu, me dit-elle, pudiquement.

Asia n’aime pas juger ni dénoncer. Elle évoque quand méme une femme
du personnel du lycée qu’elle aimait beaucoup et qui depuis ne lui dit plus
bonjour le matin, elle t¢émoigne aussi que pas mal d’éleves sont venus la
voir pour lui demander si elle était vraiment stire de son choix. Pour Asia,
si les musulmanes en Occident portent plus le hijab qu’auparavant, c’est
qu’elles sont plus libres de le faire, contrairement a ce qu’on pense. Et
ici, en France, on pense beaucoup le port du voile et souvent a la place
des concernées. Ca, c’est mon avis, et je sais pour avoir voyagé que des

pays comme 1’ Allemagne ou I’ Angleterre sont plus tolérants sur ce sujet.

Asia qui a de la famille en Europe me le confirme : « Le voile, c’est trés




compliqué ici, vraiment. Ma cousine est allemande, elle va a I’école avec.
Ici, parfois c’est oppressant. Avec le temps peut-Etre que cela changera. »
— Ca fait peur ici le voile, tu veux dire? Ca fait intégrisme, genre, elle
s’est radicalisée ?

— C’est ¢a. Exactement. Franchement, je trouve que c’est une fagon de
penser tres béte. Aujourd’hui, on vit dans un monde de clichés. Les gens
ne se jugent qu’en fonction de ¢a.

En tous cas, elle sait assumer son choix et ne pas baisser les yeux. Je
pousse encore un peu cependant, revenant sur le fait de se protéger du
regard des hommes. Qu’en pense-t-elle ?

— C’est vrai que dans ma religion, les hommes ont plus le droit de se
montrer que les femmes. C’est plus facile pour eux. Ils peuvent se permettre
beaucoup plus de choses.

— Est-ce que ¢a peut changer, cela, au sein de 1’Islam ? Une religion peut
évoluer a ton avis ?

— Les gens vont essayer de la faire évoluer a leur maniere. Mais ce qui

est écrit dans le Coran ne changera pas. Dans le Coran, la femme doit se

Ik




préserver et...

Elle réfléchit en me parlant et évoque soudain un autre passage des Textes.
— Came fait penser qu’il a aussi un verset qui dit que I’homme qui travaille
doit donner I’argent a sa femme... Et aujourd’hui la femme travaille et les
garcons ne le font pas. Ils ne donnent pas 1’argent. C’est vrai, il y a plein
de choses qu’on ne respecte pas.

— On est donc d’accord : ce qui est écrit peut s’interpréter ?

— Oui.

— Etsi les garcons baissaient les yeux, le corps de la femme serait préservé,
non?

— C’est ¢a, me répond-elle en souriant.

Nous n’allons pas demander & Asia de résoudre le probléme de la
domination masculine dans toutes les religions monothéistes du monde,
mais avant de changer de sujet j’aimerais avoir son point de vue sur ce
qui se passe en Iran. Aujourd’hui, les filles de son age se battent au péril
de leur vie pour sortir librement téte nue, un symbole pour lutter contre
un régime autoritaire islamique. Qu’en pense-t-elle ? « La femme n’a pas
forcément envie de porter le voile, obliger les femmes a le faire ne va pas
changer la relation entre la personne et son dieu. La femme est libre. Ceux
qui I’empéchent sont dans le faux, cela salit I’'Islam. »

Asia réfléchit, Asia pense le monde, son hijab sur la téte, le sac de
cours en bandouliére et le smartphone en main. Comme les autres jeunes
rencontrés, elle essaie d’avancer de fagon cohérente, en adéquation avec
ses valeurs, ses envies, ce qui n’est pas simple aujourd’hui. Heureusement,

il y a ’amitié, le sentiment refuge de tous les cceurs adolescents.

« LASSO » : SE SENTIR EN FAMILLE DANS UN ESPACE PUBLIC

« L’asso », c’est ainsi que les jeunes appellent I’espace jeunesse de
Val-d’ Argent-Sud. Pour Asia, c’est une seconde maison, une famille qu’elle
s’est créée depuis I’enfance. Un lieu d’écoute, de partage, de ressources,

de fétes, de loisirs, une aide aux devoirs, aux grandes décisions. Elle s’y



rend tous les soirs quasiment, apres ses cours, « sauf le lundi, dit-elle, parce
que c’est fermé ». Il y a les éducateurs et les animateurs, Faygal, Doucia,
Arimelle, Hakim, qu’elle trouve tous super sympas et puis tous les jeunes.
« On est tous soudés, nous explique-t-elle, on n’est pas dans le jugement,
c’est comme des frérots, des sceurs. » Ils se voient d’ailleurs au-dela de
I’asso pour aller au ciné, au centre commercial, au parc de L’Ile Marante
de Colombe ou ils pique-niquent, font du vélo, du skate de la trottinette.
— C’est vraiment comme une famille.

— Vous étes tous musulmans ?

— Oui, je crois.

— Vous pourriez étre une famille si votre culture ne vous liait pas ?

— Bien str! Il y a des petites filles qui viennent, on joue avec elles, tous
ensemble au baby-foot. Et a 1’espace jeune, on peut amener des amis a
nous. J’ai ma copine qui est venue, elle n’est pas musulmane.

— Tu y vas depuis quand a 1’asso ?

— Depuis toute petite, en cinquieme. Au fur a mesure, il y a eu de nouvelles
rencontres ou des gens que j’ai perdus de vue. J’y ai méme fété mon
anniversaire, j’ai fait plein de choses la-bas. Arimelle, ’animatrice, a fait
un brunch pour son mariage. On partage tout en fait, méme les moments
qu’on est censés partager avec nos familles. On se raconte nos vies...

Quand il y en a un qui va mal, on est tous un petit peu mal.

« On fait pas mal de choses avec 1’asso, on va au
bowling, a la patinoire... Méme si ce n’est pas des
endroits chics, rien que le fait d’€tre tous ensemble,
ca rend I’endroit et le moment meilleurs! »



C’est vrai qu’avec Juliette nous avions mesuré cet état d’esprit lors

de notre visite a I’espace jeune. On s’y sent immédiatement écouté. C’est
I’habitude du lieu. Ici, la parole se partage comme les idées. « Oui, il a pas
mal de débats, parfois méme on évoque les choses de la vie personnelle,
nous explique Asia. Par exemple, est-ce que vos parents sont séparés ?
Tout le monde répond. Est-ce que vous vous sentez mal par rapport a cette
séparation ? On donne tous notre avis sans géne, on le partage. Apres, il y
en a qui sont moins a I’aise que d’autres pour parler. »
Parfois « les frérots », comme elle aime les appeler, sont moins a ’aise
que les filles dans I’expression des émotions. « Les garcons ont beaucoup
de fierté en eux, genre je suis un bonhomme, je ne parle pas de mon
passé! Une fille, c’est une fille quoi, ¢a parle, ¢a explique, ca donne des
détails, parfois ca pleure. Les garcons, eux, essaient de ne pas pleurer,
mais on le voit, on le sait. On les regarde et on sait. Quand tu racontes
ton histoire, que tu parles de ton vécu, que tu parles de ton pére... Pas
facile de garder ses esprits. »

Nous convenons ensemble qu’il est temps d’autoriser les garcons
dans leur éducation a lacher prise et pleurer. En tous cas, elle échange avec
tout le monde et certains parcours de vies 1’ont d’ailleurs fait relativiser
ses propres soucis. « J’ai parlé avec chacun d’entre eux et il y a des choses
auxquelles je ne m’attendais pas du tout avant de les connaitre. Tu te dis,
lui, il doit avoir une vie incroyable! Mais si tu prends le temps de parler
avec la personne, tu réalises et tu te dis, en fait j’ai de la chance ! » Asia est
extrémement sociable, mais elle sait faire la part des choses et privilégier

ses relations les plus fortes.

« Je sais distinguer mes amis de mes connaissances. Mais ¢a
ne veut pas dire que parce que ¢’est une simple connaissance,
je ne I’apprécie pas. C’est un grand mot I’amitié. Un ami, tu

sais que c’est ton ami, t’as pas besoin de réflechir. »



Samia, sa cousine, est peut-étre celle dont elle se sent la plus proche

et avec laquelle elle parvient a se confier. C’est qu’Asia a son caractere.
Elle ne craint pas la solitude et tient a son indépendance. Elle se souvient
qu’enfant, elle était méme allée seule au cinéma. L’instant est resté graveé
comme un passage vers ’autonomie, mais aussi a cause du film Lion de
Garth Davis, I’histoire d’un enfant perdu dans les rues de Calcutta. « Ca
m’a vraiment marqué, nous raconte-t-elle. J’étais seule. C’était un film
avec beaucoup d’émotion et de messages cachés. J’avais dit a maman,
je vais au cinéma! Elle m’avait répondu : “Tu ne vas pas y aller toute
seule.” Mais ma copine ne répondait pas et je voulais vraiment y aller. Je
n’ai jamais eu besoin d’étre accompagnée. J’étais déja débrouillarde a dix
ans. »

Avec ses bonnes copines Lydia, Lina, Assia, Ines, Samia, elle partage les
musiques et elles n’ont d’ailleurs pas forcément les mémes gotts. C’est

qu’au-dela des artistes frangais et américains comme Niro ou Ariana



Grande, Asia a ses coups de cceur italiens. Elle aime le jeune rappeur
Random et son titre Chiasso qu’elle est la seule a comprendre. Pas évident
d’inviter les copines pour I’instant dans son petit appartement, mais elle
I’a déja fait. Avec elles, elle ne craint pas le jugement. Toutefois, toutes
préferent sortir que de rester chez les parents. Asia adore danser dans les
mariages, a I’asso ou dans les soirées entre filles justement. Elle nous
montre une petite vidéo dans son téléphone d’une soirée chez Inés.

— Vous buvez de 1’alcool ? demande Juliette.

— Non, on boit du Champomy ! répond-elle en riant.

Au lycée, elle est peu invitée en soirée et le regrette. Ca ne se mélange pas
beaucoup culturellement. Pourtant, elle se sent préte, méme si, pour elle,
le flirt, tout ca, c’est pour plus tard. « Je ne veux rien vivre avec personne
pour I’instant », affirme-t-elle. Histoire de virginité avant le mariage, mais
pas seulement, car au-deld des pratiques de sa religion, elle rejoint celles
de pas mal de jeunes d’aujourd’hui : ’amour, ¢a fout la trouille, c’est
trop sérieux et ce sera pour plus tard. Me souvenant de mes années Ceoeur
grenadine, j’insiste un peu. N’a-t-elle jamais éprouvé un coup de cceur
sentimental ?

— Bien siir que si, j’ai déja eu mon petit coup de cceur, mes petits crush,
me répond-elle, mais c’est pas des garcons que j’oserais aller voir et a qui
je pourrais dire, toi, tu me plais. C’est des choses que je vais penser. Je
dis aux copines : « Il est trop beau! » Mais je ne vais pas aller vers lui. Et
méme si un jour mon crush vient me voir, je ne veux pas me lier avec un
garcon maintenant.

— C’est 1ié a ta religion ?

— Pas que. On dit que hors mariage, la relation finit mal.

— Méme a ton age et si c’est 1éger ?

— (a commence comme ¢a et ensuite... Les gargons savent ce qu’ils font.
Etre en couple a 1’age de seize ans, ¢a ne méne a rien.

— T’es pas obligée d’étre en couple!

— C’est vrai, conclut-elle dans le calme olympien qui la caractérise.

C’est vrai que les amourettes sont moins légeres pour cette génération que la



mienne. [l était aussi plus facile de se cacher autrefois. Aujourd’hui, entre les
photos qui fusent, les commentaires qui pleuvent et les parents qui tracent :
I’ceil est sur la ville et empéche les échappées belles des coeurs adolescents.
En tous cas pour I’instant, Asia repousse les tentatives de ses admirateurs
sans les froisser. Comme cette fois ou un gargon 1’avait contactée sur les
réseaux en message direct et masqué pour lui dire qu’il la trouvait sublime.
Ou encore quand un autre lui avait envoyé une sceur en commissionnaire
pour lui faire comprendre qu’il voulait I’épouser. « Mais j’ai seize ans ! »,
lui avait-elle répondu. Un peu choquée, elle avait élégamment repoussé les
ardeurs du jeune prétendant. Asia est belle, intelligente, libre, mais il n’est
pas aisé de naviguer entre sa religion, sa culture musulmane et sa vie de
jeune lycéenne occidentale. C’est trés touchant de la voir passer d’une idée
a ’autre, de cheminer intellectuellement presque en temps réel. Elle est en
plein dans les grandes décisions et je mesure ici I’importance de respecter
les cultures afin de mieux aider les jeunes a poursuivre leurs études. Car
c’est ce qu’elle veut, étudier, et c’est pour elle une priorité. « Avant, je
voulais me marier jeune, nous raconte-t-elle. Maman s’est mariée a dix-
neuf ans. Parfois, je me dis que c’est pas parce que tu as ton mari que tu
ne peux pas faire des études et avoir ta vie. Mais d’un autre c6té, je me dis
“il faut que tu sois indépendante, tu penseras a ¢a plus tard, concentre-toi
sur tes études, ta religion, ta maman. Le mariage et les enfants : ¢ca viendra

apres. La, t’as seize ans!” »

A ce moment, j’espére de tout cceur qu’elle ne se mariera pas trop
tot, qu’elle ira au bout de ses études, de ses explorations, de sa curiosité
avant de s’enfermer dans le mariage. Une fille comme elle, me semble-t-il,
ne pourrait étre qu’empéchée par le lien sacré. J’espere qu’elle ne m’en
voudra pas de I’écrire, qu’elle comprendra que c’est un conseil d’amie,
de femme libre et que cela n’a rien a voir avec nos différences culturelles.
Pour I’instant, en tous cas, elle préfére les escapades solitaires et réve de

conduire sa moto des qu’elle pourra passer son permis.



« J’aime beaucoup la moto. Un copain de 1’asso qui a un petit
scooter me 1’a prété un jour. Il sait que j’aime tout ce qui est
dangereux. Je fonce, je n’hésite pas, je me dis toujours : “Asia,
fais-toi confiance.” J’ai conduit le scooter. Pas ou il y avait des
voitures bien sir, c’€tait juste pour essayer. C’est mon réve de
passer mon permis! Je regarde des competes de cross. J’aime
les trucs a sensation forte. Je ne suis pas quelqu’un qui a peur, je
n’ai pas le vertige, je pourrais sauter d’une montagne attachée a

un fil. Je suis une fonceuse! »

LE MIX CULTUREL D’UNE FILLE DECOMPLEXEE

Asia est une adolescente bien connectée, mais prudente sur les
réseaux. Curieuse, elle observe les tendances, se cultive et sait communiquer
sans s’exposer. Elle est sur Snapchat, TikTok et Instagram. Coté applis,
elle aime Duolingo pour blicher I’anglais, Whatpad pour lire les textes des
autres, sans toutefois oser poster les siens, et Amerigo pour télécharger
les films gratuitement. Elle a aussi les horaires de pricres et Layal, une
application religieuse qui lui envoie en aléatoire des pensées positives. Ca
lui plait bien, ¢a I’inspire, ¢a I’éclaire. Ce besoin quotidien de spiritualité
me fait penser a celui d’Emily qui dans son jeu de tarot aime lire des
messages divinatoires pour booster sa journée. Cette 1égereté tranche avec
le sérieux de notre société et décidément, je crois que les jeunes ont bien
besoin qu’on leur fiche la paix avec leurs croyances, quelles qu’elles soient.
Elle est treés a 1’aise avec tout ¢a, Asia. Elle prend des photos avec ou sans
filtres, s’amuse a se maquiller avec ses copines, mais sait aussi limiter ses
abonnés et n’hésite pas a faire régulierement le tri dans ses applis. « J’aime
bien Insta, j’y suis beaucoup pour gérer mes petites photos, apres c’est un
compte privé. Je suis prudente, je préfere avoir un compte secret, qu’on ne
me trouve pas. J’aime bien regarder les célébrités, les choses de religion et

les vidéos de cross. »



Méme si elle aime faire des « petites vidéos » de beauté avec les
copines a la maniére des influenceuses Marta Locito, Kim Kardashian ou
Kylie Jenner, elle a cessé depuis longtemps de se comparer aux stars des

réseaux.

« Avec le temps j’ai appris qu’il faut juste ne pas se
comparer aux autres, parce que si tu te compares a Kim

Kardashian, ¢’est slir que tu vas te trouver moche. »

En fin de troisieéme, apres avoir pas mal complexé sur son physique,
elle a le déclic et commence a prendre soin d’elle. Elle visionne des tutos
de beauté et opte pour le naturel au quotidien. « Il y a rien de mieux que
la beauté naturelle! lance-t-elle. Je m’accepte vraiment sans maquillage
et on m’a dit que j’étais jolie sans. Je mets de ’anticerne et de la poudre
bronzante pour avoir bonne mine. Apres, le reste, c’est pas nécessaire.
C’est juste pour te faire plaisir, faire des petites photos : tu achétes alors du
mascara, de I’eyeliner, un crayon a lévres et voila. »

Elle s’amuse avec les codes, les genres, surfe des séries arabes aux
américaines, des pages de stars italiennes aux clips de rap. Elle nous
montre ses « petites vidéos » qu’elle réalise pour s’amuser. On I’y voit y
chanter en play-back en abaya, le voile sur la téte avec des yeux de biche.
La tenue est religieuse, le maquillage celui des instagrameuses, les pauses
aussi. Un mix décomplexé qui affiche une triple culture et compose avec.
« La, je suis maquillée avec Samia, ma cousine... Je porte le crayon a lévre
100/134 de chez Kiko »

En conseils beauté, elle fait aussi confiance a sa mere : pour les cils, un
mélange d’ail et d’huile de ricin, pour le visage des fruits blets. « Ca
marche ! » dit-elle, fiere d’hériter des recettes maternelles.

Coté vétements, elle fait son mix entre ce qui I’inspire et sa tenue religieuse
qu’elle aime assortir & ses hauts. Elle se débrouille trés bien et il est vrai

qu’elle est extrémement élégante. Stylée. On la remarque, Asia,



parce qu’elle est remarquable, belle sans artifice méme si pour s’amuser
elle prend des photos avec les filtres Snapchat. Elle fuit I’arrogance
comme la soumission, fiere de sa triple culture comme de sa mere qu’elle
considére comme un modéle, « elle est si débrouillarde, nous dit-elle, et
super bricoleuse! » Avec elle, elle aime regarder les séries turques, un
peu fleur bleue, une habitude de I’enfance. Seule, elle préfere les séries en
VOST italienne, marocaine ou américaine. Son dernier coup de cceur est
AlWarabi school for girls, une série réalisée par la cinéaste jordanienne
Tima Shomali et diffusée sur Netflix dans 190 pays. L’histoire se déroule
au Caire dans une école élitiste de filles ou le harcelement scolaire fait
rage. Elle a aimé la mixité culturelle de I’école et que ce soit finalement
la fille au look gothique qui aide I’héroine. « Il ne faut pas se fier aux
apparences », répete-t-elle encore et toujours tel un mantra et elle fait de la
tolérance sa ligne de conduite. Elle a raison. Sans elle, je n’aurais jamais

regardé cette série arabe que j’ai par ailleurs beaucoup appréciée.

« J’aime bien les femmes engagées, les femmes qui se
projettent dans I’avenir. C’est bien d’avoir ses idées et
d’étre déterminée a changer les choses. J’aime ce genre de
femmes parce que je me dis qu’elles vont y arriver! Elles

vont y arriver! Moi, j’ai ma mere comme modele ! »

Plus tard, elle aimerait s’engager. « Plus tard, ca passe vite », se
dit-elle, puis en y réfléchissant elle ajoute : « Demain, on est déja plus
tard. » Participer a notre projet, oser s’exposer comme elle le fait est déja
une belle facon d’affirmer ses idées. Chambres adolescentes est pour elle
« I’occasion d’avoir le droit a la parole. L’opportunité de pouvoir dire ce
que, nous les jeunes, on pense, que ce soit au niveau de la société ou de ce

qui nous entoure. Je me suis dit pourquoi pas partager mon avis. »



Et tu as bien fait, Asia, car ton avis compte. Il est méme tellement
nécessaire aujourd’hui. Celui d’une fille altruiste, qui vit sa religion
comme elle I’entend et file deux fois par semaine au club de boxe thaie
pour bosser I’endurance. Celui d’une ado d’aujourd’hui qui, le smartphone
en main, préfere I’amitié avec les frérots et les copines que de s’enfermer
dans le couple avant 1’dge. Celui enfin d’une lycéenne d’Argenteuil qui
parle quatre langues et qui se voit déja poursuivre son cursus au Canada.
C’est 1a que tu situes ta chambre idéale, celle de demain, celle que je te

souhaite.




« Je suis préte a tout pour mes études. J’ai toujours réve
d’aller au Canada, louer mon studio et faire mes études la-
bas, mais si je quitte la maison pour aller faire mes études
ailleurs, ca va faire un grand vide a maman. Elle n’aura
personne avec qui parler. Ma mere n’est pas le genre de

femme a se faire des copines. C’est moi sa copine en fait. »

Asia, croiser ta route fut une chance. J’ai eu aussi le privilége de rencontrer
ITham, de venir chez vous, de rire avec vous en partageant le tagine dans un
seul plat. « La baraka », c’est ce que je te souhaite avec un bel avenir tout
droit. Je devine que tout se passera bien. Vous étes deux femmes solides,
des modeles de douce pugnacité. Je suis certaine qu’ensemble et pour ton
bien vous trouverez des solutions pour que ton futur soit a la mesure de
tes intelligences, celle de la téte et celle du ceeur. Difficile de te quitter. Tu
es de celles qu’on aimerait avoir pour toujours a ses cotés. Si les gens te
ressemblaient, sir qu’on vivrait dans un monde de paix. Avec ton portrait,
je clos aussi le projet. Quatre ans de ma vie, un périple incroyable dans
les Chambres adolescentes avec ma complice Juliette et vingt jeunes
rencontrés. Pour terminer sans dire adieu, je te laisse nous offrir a tous les
pensées positives que tu aimes noter dans ton smartphone et que tu as eu la

gentillesse de nous livrer en trois langues. Merci, Asia.

Apres la pluie vient le beau temps.

Yo te parlo con el cuero a mano'

Ty elils of (S ity

1 Je te parle le coeur sur la main
2 Souris méme si ton coeur saigne









Merci a Asia et a toute sa famille,
pour le temps et la confiance gu'ils nous ont accordé.

La résidence Chambres adolescentes de l'autrice Jo Witek et de la
photographe Juliette Mas a été financée par Les Cités éducatives et par
les médiathéques d’Argenteuil.

Nous tenons a remercier le Réseau des médiathéques d’Argenteuil,
M. Mothron, maire d’Argenteuil, Mme Juglard, élue a la culture, Carole
Sellier, directrice des actions culturelles, le service jeunesse de la ville
d’Argenteuil, les équipes pédagogiques des lycées de la ville d’Argenteuil,
Valérie Trouvé et Guillemain Bafferon, ainsi que les animateurs de I'espace
jeunesse du Val Sud, Arimelle Chaouch et Faycal Necibi.



