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Jérémi, 14 ans

Sa chambre est sur la commune d’Avezan (Gers)



C’est une grande maison aux volets bleus dans un hameau a quelques
kilométres du village d’Avezan. Pas loin, un lac, un centre équestre, une base
ULM, un festival d’astronomie 1’été, c’est dire les grands espaces qu’offrent
les paysages de ce Pays portes de Gascogne, situ¢ a I’est du Gers. Je roule
quarante-cinq minutes depuis ma résidence de Lombez pour me rendre a ce
premier rendez-vous dans le Gers. Je découvre le territoire en traversant des
paysages vallonnés, d’immenses champs de colza, de blé vert, de terres léchées
de cours d’eau et de bosquets qui invitent a la randonnée. On est en avril, le
printemps pointe le bout de sonnez, les cerisiers fleurissent, les saules pleureurs
caressent les paquerettes et les marguerites. C’est un road trip paisible sur de
longues routes quasi désertes, une sereine itinérance qui me replonge dans
les images du cinéma américain. Pourtant ici rien d’aride, ni de violent, on
pense plus a la Toscane qu'au Texas. D’ailleurs pas loin il y a la petite ville de
Fleurance, hommage a la grande Florence et a sa 1égendaire douceur de vivre.



Ce sont les chiennes Ola et Lassie qui nous accueillent, nous nous
garons avec Juliette & c6té du poulailler. Sandrine nous fait signe, c’est
bien 1a, nous sommes arrivées. Entrez, entrez | nous dit-elle, les chiens ne
sont pas méchants, c’est juste que la plus vieille est trés malade. Jérémi
nous attend dans la salle a manger. Il a des yeux pétillants, un sourire
malicieux qui éclaire un visage encore rond de ’enfance. Mére et fils
nous invitent autour de la grande table centrale ou la famille, j‘imagine,
prend ses repas comme les grandes décisions. Jai le trac. C’est toujours

impressionnant de pénétrer ainsi chez les gens avec un enregistreur et
un carnet de notes. Jérémi et Sandrine nous mettent a l’aise, eux sont
préts a parler, raconter, et commencent a blaguer en nous conseillant de
ne surtout pas nous approcher du hamster en cage, le seul méchant de
la famille ! Je sens immédiatement entre eux une robuste complicité, ils
se charrient, se rabrouent, se contredisent sans ménagement et en rient
follement. C’humour et 'amour relient ces deux -la et c’est joli a observer.



Cette maison est a la famille depuis trois générations, c’est ainsi
que nous entrons dans I’entretien. Sandrine raconte qu’elle a grandi dans ce
hameau, comme ses parents qui autrefois étaient agriculteurs et éleveurs.
On est tous cousins ici, nous dit-elle en riant, avant de rappeler a Jérémi
quelle a fait le méme parcours scolaire que lui, Tournecoupe, Lectoure
puis Auch, et que, quand papi était enfant il y avait encore une école
au hameau. Sandrine n’a pas voulu reprendre ’exploitation, ses parents
ont vendu leurs terres, mais ils vivent toujours dans la grande batisse
partagée en deux maisons. Plus tard, Jérémi nous parlera de ses grands-
parents qui ne viennent jamais dans sa chambre, mais qu’il voit tous les
jours. Il pense que c’est une chance de les avoir pres de lui ; méme s’ils
ne lui racontent pas leur vie, ils sont 1a, le soutiennent, le véhiculent et
partagent son quotidien. Parfois, il aide son grand-pére au potager ou pour
soulever des choses lourdes et il nous précise que c'est toujours papi qui
tue les poules et qui fait le Floc, un apéritif maison a base d’Armagnac.

« Avec mes grands-parents j’aime bien
jouer ala belotte. C’est eux qui m’ont appris.
Ma sceur joue avec nous ».

Dans ce lieu-dit du Gers ou vivent 98 personnes, dont pas mal de
personnes agées, le temps semble s’étre arrété. L'écran plat est entré dans
le salon comme les téléphones connectés et les consoles de jeux, mais
les fétes organisées par le foyer rural viennent toujours rythmer I’année
comme l’entretien du potager et la gestion du poulailler. Les jours de repas
festifs au village, Jérémi se met au service a table, son pére en cuisine et
sa mere a la logistique en tant que présidente du foyer rural. Une affaire de
famille que la vie de village ; il s’agit de vivre ensemble sur un territoire
isolé et on sent qu’ici le partage citoyen ne s’est pas délité. D ailleurs, nous
précise Sandrine, c’est pour cette raison qu'au village on parle peu de
politique. En tous cas elle est féministe. C’est clair, net et écrit sur les murs
de la cuisine sous forme d’aphorismes comme « Tout le monde veut sauver
la terre, mais personne ne veut aider sa mére a faire la vaisselle ». Si Jérémi
s’en amuse gentiment en assurant qu’il maitrise I'usage du lave-vaisselle
et que c’est suffisant, on devine dans ses regards qu’il 'admire pour ses
convictions, ses engagements et, méme s’il les subit parfois, pour les reégles
de la maison que ses parents ont su édicter. Pas de téléphone ni d’ordinateur



dans les chambres apres 21 h ; les jeux vidéo sont dosés et le linge sale
doit étre déposé a I’endroit dans les panicres, sinon il n’est pas lavé. C’est
valable pour Jérémi comme pour sa sceur Julie, agée de 22 ans. Méme s’il
n’est pas un as du rangement (je découvrirai plus tard ses placards en mode
chantier), il se rattrape en cuisine. Une passion que lui fait partager son
pere, Vincent. C’est aussi grace a lui qu’il va travailler pour la premiére fois
dans les champs cet été. Son pere est responsable d’un silo a grains, dépot
et approvisionnement en semences et produits phytosanitaires pour les
agriculteurs. Ici, on vit de I’ail, production phare de Lomagne, mais aussi
du blé, du colza, du tournesol et du mais, et le job d’été de prédilection des
adolescents dans le Gers est justement la castration du mais. Un travail
manuel accessible des 14 ans, qui consiste a Oter la fleur de certains pieds.

« Le bio ? Faut étre clair, un agriculteur qui a
200 hectares ne peut pas faire du bio. Il faut des plus
petites parcelles. Ici les gens disent qu’ils manquent
d’aides et critiquent parfois ce label bio, car certains
disent qu’ils sont bio et ne le sont pas. »



Peu importe a Jérémi de se lever a 'aube cet été ; il en a ’habitude
et il est fier de ce premier job et plus encore d’y aller en moto. Ca aussi c’est
nouveau. Une 50 Rieju rouge qu’il a eue pour son anniversaire. Il a 14 ans, un
corps solide de jeune sportif de haut niveau et un mental au beau fixe. Il est
temps de partir a sa rencontre et de le suivre dans cette chambre rassurante
etrurale qu’il n’est pas facile de quitter. En début d’année, il a tenté I’internat
au colleége d’Auch ou il est scolarisé en section sportive, mais finalement,
il a préféré revenir a la maison, quitte a supporter les longs trajets en car.

« J’aime bien quand il y a mes parents
a coté. L’année prochaine au lycée, je serai
interne. J’aurai pris un an, j’aurai plus de
maturité ; cette année, ¢’était trop tot pour
P’internat. »

UNE CHAMBRE AUX COULEURS DU SPORT FRANCAIS

Avec sa sceur Julie, ils ont échangé leur chambre. Elle a la bleue, lui
la mauve a présent. L'un comme I’autre n’ont pas voulu repeindre les murs ;
d’ailleurs Jérémie les a recouverts aux couleurs des clubs de rugby de
Toulon, Toulouse, Auch et du PSG pour le foot. Des dizaines de médailles
sportives sont suspendues a la poignée de la fenétre et tintent joyeusement
lorsque nous lui demandons de I'ouvrir. Sa chambre donne sur une terrasse
fleurie avec vue sur le grand jardin. Je ne me mets pas souvent a la fenétre.
La-bas, nous explique-t-il en pointant son index vers le bout du terrain, ¢ est
encore chez moi. Il y a beaucoup d’espace ici. Mon pere jardine avec papi
en bas. Je jardine un peu avec eux. C’est maman qui s’'occupe des fleurs
; elle adore le mimosa. Parfois c’est moi qui arrose. 1l referme la fenétre.
Je m’assois a son petit bureau d’écolier ou traine un fatras de feuilles et
un intemporel Rubik’s Cube. A son bureau, il ne travaille pas souvent ; il
préfere réviser dans le salon ou plus souvent a ’aide aux devoirs. Au départ,
c’était uniquement pour les éleves en difficulté, mais comme il y en avait
peu, les professeurs ont ouvert l'aide aux devoirs aux volontaires. J'y vais
trois heures par semaine comme ¢a mes devoirs sont faits, je suis tranquille
apres. C’est quavec les quatre heures d’entrainement de rugby au college,



les quatre heures au club d’Auch chaque semaine, plus les matchs du week-
end, Jérémi a un emploi du temps de sportif de haut niveau. Auch est a trois
quarts d’heure en car, alors il quitte le domicile a 7 h du matin et rentre
vers 18 h 30. Sa mere ou ses grands-parents assurent les transports pour
les entrainements du soir. Tous le soutiennent et viennent voir ses matchs.
Je fais du rugby depuis que j'ai 5 ans. Jai été pris cette année au club
dAuch, mais rien n'est definitif, ils te gardent ou pas suivant tes résultats.
C’est pas les mémes tactiques ici, ¢a permet vraiment de progresser, dans
ce club tout le monde est a I’ écoute et concentré. Plus tard, jaimerais étre
rugbyman professionnel. Au college, les profs font partie de la sélection du
département du Gers. Jérémi prépare son brevet blanc ; il sait que toutes
les notes et appréciations comptent pour les sélections et son entrée au
lycée. Je lui demande si les adultes lui mettent la pression. Ah, oui ! me
répond-il dans un cri du ceeur, Ca oui, pas qu’un peu d’ailleurs !
Les profs mettent la pression surtout en francais. C’est normal,
mais les parents aussi s’y mettent et si je prends de mauvaises
notes, je serai puni d’écran ou de moto. La punition, par contre, ¢ca
ne sera jamais de me priver de rugby ! Sur son étagere, on trouve des
coupes de I’enfance, quand il débutait au club de Beaumont-de-Lomagne,
exactement la ou Audrey Forlani, joueuse de I’équipe de France féminine a
commencé. D’ailleurs il a une dédicace de la championne scotchée au mur.

« Mon papi était allé voir Audrey Forlani pour
lui demander une dédicace et il me I’a offerte pour
mon anniversaire. Elle venait souvent nous voir a
Beaumont-de-Lomagne, son ancien club. Elle est du
82 comme moi (Tarn-et-Garonne) ! C’est un modéle.
Elle a un gros parcours. Jouer en équipe de France,
c’est pas tout le monde qui y arrive ! »

Dans son téléphone, Jérémi a aussi une photo avec la championne.
C’¢était aprés un match, il avait 10 ans et le bras cassé. Depuis, il a fait
du chemin et se destine vraiment a la professionnalisation. En totale
néophyte, je lui demande de m’expliquer un peu le parcours révé pour un



jeune joueur. Une carriere de rugbyman, c’est réussir a intégrer une assez
grosse équipe, c'est-a-dire Pro D2. 1l y a la Nationale I ou 2, apres la Pro
D2 et le Top 14 le plus haut niveau... On peut se faire repérer en match ou
intégrer un centre de formation. 1l faut étre choisi ; je pourrais l’intégrer
a mon dge. Il y en a un a Agen et un a Toulouse. 1l faut ensuite y rester,
progresser et jouer. Jérémi m’apprend qu’il est pilier. C’est celui qui est
sur le coté de la mélée ; les deux joueurs sur le coté, leur role c’est surtout
plaquer et sortir les gens qui veulent gratter le ballon. Avec lui je découvre
le lexique du rugby comme « gratter le ballon » ou traiter un joueur de
« biscotte », c’est-a-dire de bon a rien. On dit aussi « caramel » pour
un gros plaquage ou « bouchon » quand un joueur tombe sans plaquage.
Jérémi m’explique que ce sont les coachs qui décident des places. Il aime
bien la sienne. A son age il est pilier droit ou gauche suivant les matchs.
Si je grandis, ¢a va dépendre, je peux rester a cette place ou en changer.
C’est pas un poste attitré pour apres, ¢a dépendra de I’évolution de mon
corps. Et Jérémi ne le ménage pas son corps ; en plus des entrainements,
il travaille seul I'endurance en course fractionnée. Il dit que les piliers
font un travail de 'ombre et en l'observant nous expliquer son sport
avec calme et humilité, je me dis que ce garcon a bien trouvé sa place.



« Je réve de jouer a Toulon, c’est mon club fétiche
parce que quand j’étais petit j’adorais le joueur anglais
Jonny Wilkinson qui était au RCT. Je suis resté fidele a ce
club, méme si je soutiens aussi le Stade toulousain. On se
charrie un peu avec les copains ».

Ancré sur sa terre sportive et familiale, bien dans son jogging et ses
baskets (il ne porte jamais rien d’autre) rien ne semble perturber ce jeune
pilier. Il parait étranger aux tremblements du monde comme a ceux des
cours de collége et c’est rare a son age. Imperturbable. C’est ’adjectif qui
me vient en I’écoutant. Ces phrases sont courtes, précises, son ton doux,
voire lancinant. Il a le temps, Jérémi, il sait ce qu’il veut, comme ou il va,
et c’est une sacrée force a son age. Je poursuis sur ce sport qui le passionne
tant, et qui m’est étranger. Nous nous arrétons devant les affiches de Louis
Carbonel, son joueur préféré. Le champion joue demi d’ouverture au RC de
Toulon. Je l'aime bien il a un bon jeu, un bon état d’esprit. Je l’ai rencontré
a Agen a un match, je n'avais pas pu faire une photo, mais il m'avait serré la
main. On sent que les modeles sont importants pour ce jeune sportif quiréve
de faire partie de la grande famille des champions. Jérémi a une haute idée
de cette discipline, il en connait I’histoire, les régles et aime sa philosophie.



« Tout le monde peut jouer au rugby, c’est ce
qu’on dit en école, ¢’est pas comme au foot. Il n’y
a pas de places plus populaires que d’autres. Dans
Pesprit du foot, ca existe, mais pas pour nous. Le
rugby, on dit que c’est un sport de voyous qui
est joué par des gentlemen et le foot un sport de
gentlemen joué par des voyous. C’est un dicton.
Nous, on a du contact de base, mais c’est aussi de
I’évitement, on prend la balle a 1a main.

- Tu te sens voyou ?
- Non.

- Gentleman ?

- Oui. »

Il nous explique encore que le sport a évolué, que les filles jouent
maintenant a un haut niveau, que si les rugbymen d’autrefois avaient une
réputation de bourrins, ce n’est plus du tout le cas. C’est pas un sport de
brutes. Avant, c’était on se rentre dedans, on se frappe, maintenant
c’est plutot un sport d’évitement. Pour aller chercher ’essai, on
évite le contact pour marquer. Les techniques ont changées. Je lui
fais quand méme remarquer que vu de I’extérieur, c’est un sport violent pour
le corps, et qu’il y a eu des reportages sur les 1€sions cérébrales de pas mal
de joueurs. Il en convient. Lui-méme a déja connu un black-out ; pas pour
caqu’il areculé. J'ai fait un K.-O. il y a deux mois, nous explique-t-il, avec
son flegme de gentleman. 1/ y avait un trés grand d’1 m 80, dans la barre
des 100 kg, il est arrivé sur moi ; si je ne le plaquais pas, il y avait essai.
Alors je l'ai plaqué, j ai tapé la téte contre le sol et tout s est mis a tourner.
Quand je me suis relevé, je ne tenais plus debout. J'ai été pris en charge par
les soigneurs du club, on a attendu ; c’est passé et je suis rentré. Pendant
trois semaines, je n’ai pas pu jouer. Pas de trauma, mais un K.-O. J'ai eu
un carton bleu, ¢a veut dire que ma licence était bloquée le temps du repos,
et je devais voir un médecin. Je lui demande si ses parents n’ont pas été
inquiétés par ce choc. N’ont-ils pas a ce moment remis en cause son choix ?
Non, me répond-il sans sourciller, ils savent que je ne changerai pas d’avis.



Jérémi est décidé, il veut étre un champion ; il a de I'ambition. Il
connait les risques du métier comme il le nous le rappelle derriére son
sourire de gosse. Je creuse un peu quand méme : n’a-t-il jamais peur sur
le terrain ? Si on a peur ; c’est a ce moment qu’on va se blesser.
1l faut vraiment y aller normalement. Si on hésite, on va se
faire mal. Moi qui suis une vraie trouillarde et redoute toute forme de
violence physique, je lui demande quelles sont ses recettes pour dépasser
ce stress. Il faut se dire que si la personne en face est plus grande, ¢a
fera plus de bruit si elle tombe, me répond-il en riant. Il a décidément
réponse a tout. C’est un pilier, pas de doute ; il en a les compétences
morales et physiques. Jérémi ignore si cette gestion du stress pourra
l’aider dans sa vie quotidienne, mais il a déja remarqué quen cas de
conflits au collége, c’est lui que les copains appellent a la rescousse.



Dans le rugby des fois on se chahute entre les deux équipes sur le
terrain, je connais ¢a. Si un copain a peur au college, moi j'ai pas peur,
Jj'y vais. Grace aux entrainements, il a appris a gérer ses émotions et a
transformer certaines coléres en motivation. Il nous avoue d’ailleurs mieux
jouer quand il est énervé. Le sport le calme, canalise ses humeurs, lui permet
d’exprimer tout ce qu’il ne sait pas dire. Il a aussi appris a accepter les échecs.

« Petit j’étais mauvais perdant. Maintenant
ca va. L’échec fait partie du sport. Sur un terrain
faut avoir envie de gagner. Quand on perd, on
fait un peu tous la téte dans le bus, mais on se dit
que le samedi suivant au match on essaiera de se
rattraper. »



Au RCA T'ambiance est bonne, soudée, amicale, malgré la
compétition interne. Le joueur n'est pas une brute qui a zéro de QI 1l
v a de la compéte entre nous ; on se taquine, mais pas mechamment. Si
on est sélectionné et pas le copain, on lui dit « Eh, je joue et pas toi ! »
Mais ¢a reste sympa. Bon, c’est vrai que si un copain se blesse, on le
plaint, mais on se réjouit quand méme parce qu'on va prendre sa place.

A 14 ans, étre en section sport et avoir été sélectionné au fameux
RCA, pourrait l'aider a séduire et le rendre populaire au college, mais
Jérémi n’est pas ce genre de gargon. Il préfere rester discret et pudique,
soutenir le RC Toulon, son club fétiche depuis I’enfance, tout en aimant
le Stade de Toulouse et en se connectant toutes les semaines sur www.
rugbyrama.fr, portail dédié aux résultats. Il donne tout pour son sport,
et réve a un avenir pro sur son lit de 140 cm sur lequel il s’¢croule le
soir, rarement apres 21 h, tant il est épuisé. Apres les matchs, c’est la
tristesse ou la joie qui s’invitent, mais quand c’est la gagne, les coachs
comme les parents laissent les jeunes se défouler dans les vestiaires.



— Si on a gagné, on féte ¢a.
— Comment ? Vous étes jeunes, c’est pas a la biere ?

— Si, on boit de la biere. Samedi dernier, les entraineurs nous
ont payé de la biere, on a fété ¢a dans les vestiaires.

— Les parents sont OK ?
— Oui. On chante aussi.
Jérémi hésite, il est timide. J’insiste un peu. Il entonne 1’air du club.

— Chalala, la, la, la, oh, RCA ! Dans la chanson, on chante
doucement au début accroupi, puis on se releve peu a peu et on chante a

fond.

Derriére son lit et sous les leds (incontournables dans les chambres
d’ados du moment), j'observe quand méme avec surprise le drapeau du
PSG. Moi qui pensais qu’il fallait choisir entre les deux sports comme
entre mer ou riviere, salé ou sucré, entrée ou dessert, je suis encore a coté
de la plaque. Jérémi envoie valdinguer mes vieux a priori, me rappelant
que le rugby est un sport dérivé du foot. Il connait I’histoire de William
Webb, ce jeune étudiant anglais qui en 1823 avait pris le ballon en mains
lors d’'un match de foot, inventant ainsi le rugby moderne. S’il aime les
deux sports, Jérémi critique séverement le foot ; surtout le club parisien.
Impossible pour un jeune d’assister a un match tellement c’est cher.

« Un rugbyman pro gagne bien sa vie -au
maximum 1 million d’euros par an-, mais dans le
foot, il y a trop d’argent, c’est 1 million par semaine,
c’est trop ! Il y a beaucoup moins d’argent dans le
rugby, le basket et le handball. Moi je veux faire le
meétier pour le plaisir. Ce n’est pas P’argent qui me
motive ; faut €tre payé bien siir, mais pas trop. Il
faudrait mettre P’argent du foot dans autre chose,
dans les petites communes, par exemple pour refaire
les routes du Gers ; il y a des trous partout ici ! »



Jérémi a la téte sur les épaules ; il a déa prévu ses études
secondaires, un plan d’avenir durable quels que soient ses résultats sportifs.
C’est le serpent en bois de sa chambre qui nous permet d’en parler. Il
adore les animaux, alors au lycée d’Auch, il fera un BAC STAV (sciences
et technologies de I'agronomie et du vivant), puis un BTS production
animale. Mes études sont prévues, nous affirme-t-il avec aplomb. Je me suis
documenté sur Internet, je sais ce que je veux faire paralléelement au rugby.

LA PETITE MOTO POUR SORTIR DU HAMEAU

Nous poursuivons le tour de chambre. De son enfance, restent le
drone qui ne fonctionne plus, le platre de ses 10 ans, des Lego, une plume
de vautour des Landes, un puzzle de 1000 pieces qu’il avait fait avec sa
mamie et de vieux bouquins de primaires, une BD des Schtroumpfs, le duo
intemporel Bled & Bescherelle et Vendredi ou la vie sauvage de Tournier,
qu’il avait bien aimé. Le tout enfermé dans un placard. Juliette remarque une
petite moto en figurine sur son étagére. Jérémi nous raconte son histoire.
Mes grands-parents savaient que je voulais une moto pour mes 14 ans, alors
ils m'ont offert ce jouet en attendant la vraie. Et aprés mon voisin est arrivé
avec la moto qu’il nous a vendue. La vraie Rieju 50 est au garage, il nous
emmene la voir avant notre départ ; elle est bachée, car les hirondelles ont
fait leur nid juste au-dessus. Avec le printemps qui débarque, il va la sortir
plus souvent. Pas pour aller au collége a Auch, car 40 km c’est trop loin et il
v a une grande route, nous précise-t-il. Jérémi est raisonnable, et au-dela du
sport il ne cherche pas a dépasser les limites. Il sait les dangers de la route,
et ceux qui, comme moi, vivent non loin des départementales et de leurs
sinistres bouquets mortuaires, lui donneront raison. De toute fagon, le car
scolaire lui convient ; lui ce qu’il aime c’est d’abord rouler dans la campagne
alentour, sur les petites routes, tranquillement, pour se faire plaisir. Quand
il y pense, rien ne lui manque vraiment ici ; il semble dénué de frustrations.

« Je peux aller a Paulhac (5 km), Fleurance (15 km).
Parfois je prends ma moto juste comme ca, je vais faire un
tour et je reviens. On se sent plus libre a moto. Pas besoin de
demander a papa et maman de m’amener quelque part. Je
dois juste dire ou je vais et quand je reviens. »



Sur sa Rieju rouge, pas de fille en vue sur le porte-bagages. Pour
le moment il est trop concentré sur le brevet et le sport ; il remet 'amour
a plus tard pour les années lycée. Pour I'instant, ce qui compte c’est
l’amitié et comme pas mal d’adolescents du Gers, il ne peut fréquenter
hors college que ceux et celles qui résident pres de chez lui. 11y a un stade
a Saint-Clar, un petit terrain de foot et de skate et I’été, on va au lac. 1l y
a des toboggans et on peut s’y baigner jusqu’a 19 h. Le lac, haut lieu de
réunion pour les jeunes, I’été. Quand il I’évoque, je repense au merveilleux
documentaire de Sébastien Lifshitz Adolescentes, que le cinéma de
Mauvezin avait programmé lors de notre résidence. Le lac. Un endroit
ou les adolescents se retrouvent, discutent, s’amusent loin des parents.
Lannée derniere j'ai sympathisé avec des Anglais au lac. Ils parlaient
un peu le francais. On s’est ajouté sur Snapshat et on parle encore un
peu. lls s’appellent Nino et Alphy. Dans le coin, tous ses potes voisins ont
une petite moto. Les filles, elles, préférent les scooters. Ses amis les plus
proches sont a Pauilhac (5 km), Lectoure (20 km), Saint-Clar (4 km) ; pour
les autres, ceux du college et du club du rugby, c’est plus compliqué. Pas
si facile de se voir : il faudrait que les parents les accompagnent et dans
le Gers, les week-ends sont souvent réservés a la famille. Pourtant, de
cet empéchement non plus Jérémi ne se plaint pas. Carpe diem, pourrait
étre sa devise tant il sait profiter et grandir a son rythme sans s’énerver.

« C’est un atout la campagne ; il y a plus
d’espace. On peut faire ce qu’on veut ! Je pense
que les enfants campagnards ont plus de liber-
té que les citadins. »

Si Jérémi n’est pas du genre a se plaindre et affirme que pour
I'instant il ne manque de rien, il est néanmoins conscient qu’ici, il n’y a
pas grand-chose, et que sa chambre d’ado est -suivant son expression-, a
30 minutes de route de tout et ¢a fait loin ! Tout, c’est-a-dire les activités
qui plaisent aux jeunes de son age : bowling, karting, parc a trampolines,
laser game, etc. Il remet ces divertissements aux années futures, quand il
sera interne au lycée. Pour le moment, il puise I’essence dans la réserve
familiale destinée a la tondeuse, et il rejoint ses potes a moto au lac ou
aux villages du coin. Le cinéma ne lui manque pas, les boutiques non



plus. De toute facon, il n’est pas un grand consommateur et au lieu-dit,
pas de tentations intempestives. Parfois, Julie -sa sceur ainée-, 'emmeéne
aux fétes et ¢a lui plait. Ils sont trés différents -huit ans les séparent-,
pourtant ils s’entendent bien. Elle a de I’humour elle aussi nous informe-
t-il, avant de rajouter que son rire ressemble a un tracteur qui démarre.
Julie vient de temps en temps discuter dans sa chambre. Ils parlent de tout,
de rien. Ils partagent les mémes golits musicaux pour le rap. On prend
soin l'un de l'autre. Elle mapprend pas mal de choses, nous confie-t-il
sans développer. C'est elle qui m’a emmené au Carnaval de Fleurance.

« C’était mon premier gros maneége ; j’y suis
monté seul, car Julie n’aime pas ca. Ca s’appelle le
XXL: ¢a tourne et ¢ca se balance ! Il y avait des chars
de carnaval ; ¢’était un samedi soir a Fleurance, ony
est resté jusqu’a 1 h 30 du matin. J’aime bien sortir
la nuit ; on se sent plus libres sans les parents, et ma
sceur -elle-, me laisse tout faire ! »



Dans son téléphone, pas de myriade de selfies. Il se moque des
marques, n’aime que les tenues de sport, et ne se regarde pas souvent dans
le miroir. J’évoque avec lui sa décoloration en meches qui me semble
discréte par rapport aux essais capillaires audacieux de certains rugbymen
ou footeux. En ce moment, c’est la coupe mulet qui revient chez
les rugbymen, nous informe-t-il en riant. C’est pas beau, c’est
horrible ! Moi, j’ai juste fait une décoloration a Saint-Clar. J'ai
demandé a ma mére et elle m’a dit oui. La coupe a plu a mes
parents, mais ma mamie, elle m’appelle le poussin maintenant !
Ca la fait rire. En scrollant le fil de ses photos, il finit par en trouver une
de lui en mode fiesta. C’était pour le dernier Nouvel An. La famille a un
gite rural a c6té du poulailler, et I’hiver les ados ont le droit d’en profiter
pour recevoir leurs amis. Sur cette photo, c’est moi et ma cousine. On est
un petit groupe de huit, et on fait des fétes qui durent toute la nuit dans
le gite. 1l y a mon cousin de 12 ans, ma cousine de 18 ans, deux voisins
de 18 ans, et Julie. De temps en temps sajoutent deux personnes qui
habitent a Avignon et qui ont une maison a coté. C'est ma sceur qui lance
les invitations. On a un peu d’alcool, des bieres, les parents passent, on
met de la musique, mon voisin a du matériel de DJ, on a la lumiere, tout,
on mange des pizzas commandées. On écoute la musique, on saute dans
tous les sens, on fait les bétes, parfois on joue au Uno ou au Mille Bornes.

Si Jérémi se sent rassuré sur les terres familiales et savoure
sa liberté sans se presser, il se tient quand méme informé du reste du
monde. Chez lui, lactualit¢ se regarde en famille sur 7F/ ou BFM
TV. Ses parents n’aiment pas trop que les enfants s’expriment devant
les images, mais Jérémi a quand méme un avis critique sur la télé.

«Je pense que la presse montre trop de choses.
Les cadavres par exemple avec la guerre en Ukraine,
faudrait pas les montrer ; il y a 'image de la personne
qui est décédée. Aussi bien la famille de la victime ne
voulait pas qu’on montre son cadavre. On parle de
Pactualité aussi en cours d’histoire. Notre professeur
nous a dit que si le conflit durait autant que la Guerre
Froide, on n’en avait pas terminé ! »



Je reviens sur le réglement familial et sur ces informations que
ni lui ni Julie ne peuvent commenter, et Jérémi -pour la premiére fois de
notre entretien-, se permet une critique. Jaimerais pouvoir plus parler,
c’est vrai. Quand on regarde la téle, ils disent tu te tais, on écoute. Je
dois me taire... Papa et maman ils parlent, mais tous ensemble, on
ne parle pas trop. En famille comme au collége, pas facile pour les
jeunes d’affirmer une parole face aux adultes ; c’est d’ailleurs 1’objet
de ce projet, les écouter différemment, leur accorder ce temps qui nous
fait souvent défaut dans nos vies trépidantes de parents. Je pousse un
peu plus loin mon investigation : les juge-t-il trop séveres ses parents
? Suffisamment, nous rétorque-t-il avec une belle maturité. Magnifique
réponse qui nous renvoie a la mére « suffisamment bonne », définie par
le pédiatre et psychanalyste Winnicott, et a son fameux « ni trop ni trop
peu » ; une juste place des parents, celle qui protége I’enfant tout en
le laissant trouver lui-méme ses repéres. A cet égard, ce suffisamment
est un bien joli compliment qu’il fait ici a Sandrine et Vincent.

NARUTO, LABIBLE, LACHASSE, LE RAP & AUTRES
PARADOXES

Jérémi a peu de livres -je suis un petit lecteur-, s’excuse-t-il
presque, parce qu’il n’aime que les mangas. Je le détends et lui réaffirme
que le manga, c’est un genre, un livre, une histoire, enfin bref, une lecture
comme une autre. Ma remarque I’encourage. Il a conscience de progresser
depuis que le college a mis en place le quart d’heure de lecture obligatoire.
Derniérement, il a aimé Fartlek d’Anne-Christine Tinel, étudié en classe.
C’est I’histoire d’un garcon timide, en sport étude -forcément ¢a lui a parlé.
Au second entretien, je remarque qu’il a trois nouveaux volumes de Naruto
sur son bureau. Il a eu envie de les acheter au Leclerc d’Auch. C’est 1a
qu’il prend les bouquins, parce qu’il n’a pas le temps d’aller a la librairie
quand il sort des entrainements ou des cours. Il ne passe pas devant, et
puis elles impressionnent parfois, les petites librairies. En tous cas pour
lui, P'obligation de lire au college fonctionne bien ; il va méme au CDI
quand il a un trou dans son emploi du temps. Je m’é¢tonne quand méme de
cette Bible posée sur son étagere. Serait-il trés pratiquant ? Jérémi -avec sa
malice habituelle-, nous raconte I’histoire de cette relique d’anniversaire.
La religion... J'ai fait ma communion, mais jai arrété. En 6e, javais



autre chose a faire que le catéchisme et la messe ! Cette Bible, c’est en
fait une blague que lui a faite son parrain Christophe, lui faisant croire que
c’était son cadeau d’anniversaire. Il I’a gardée. Christophe est important
pour lui. D’ailleurs il a une photo de lui accrochée au mur : une partie
de chasse dans les Landes avec cadavres d’animaux. Je ne me sens pas
trés a laise avec ce sujet, mais trés vite, en échangeant avec Jérémi, je
comprends que ce qu’il aime dans la chasse, c’est surtout la présence de
Christophe. Pour lui, la chasse est un moment privilégié avec un autre
homme que son pere. On ne tire pas souvent, moi d ailleurs, j'ai pas
d’arme. On part de bonne heure. On est que tous les deux. C’est important
de parler avec lui, il est adulte ; il sait de quoi il parle et c’est différent
d’avec mes parents. Si je fais des conneries, il m'engueule moins, il en a
fait lui aussi. On parle de tout, de rien, de péche, de chasse, il me donne
des conseils. Quand on rapporte un faisan, on le plume et on fait du paté ;
c’est compliqué de plumer. Jaime bien aller a la péche aussi avec Gérald,
un voisin. Une fois, on a pris un brochet, on l'a reldché. Papa lui, ne
péche pas, ne chasse pas, mais avec lui je joue au rugby et je cuisine.

Jérémi n’est pas hyper connecté. Sur 1’'iPhone 8 que lui a donné
sa sceur, il joue en ligne ou seul a Clash Royal, et regarde les vidéos de
Fuze III, un streameur spécialis¢ sur Minecraft. Comme pour la PS4,
le temps devant les écrans est trés limité chez lui. Pour les réseaux c’est
Snapchat ou Discord pour tchatcher en groupe. La musique, il I’écoute
porte fermée sur son enceinte Bluetooth. Le rap, ¢a me défoule, ca me
détend, ¢ca me repose. J’écoute les paroles. Je lui propose de revenir sur
les paroles de ses artistes préférés. Entre Ninho qui veut changer la vie
d’une fille en réve et Rap Dadju qui chante « elle veut un King comme
moi, elle mérite un King comme moi », je m’interroge. En tant que fils
d’une féministe affirmée, n’est-il pas choqué par ce genre de propos ?

— Il n’est pas modeste, Dadju, c’est vrai, en convient Jérémi.
— Tu ne trouves pas son discours ringard ?
— Si, ¢’est macho.
— Les rappeurs parlent d’eux en mode BG.
Tu te sens BG, toi, parfois ?

— Oui, quand je porte le maillot de mon club.



Sinon, contrairement a Hatik qui a du mal a parler de sentiments
amoureux, Jérémi est pudique, mais se sent a la hauteur. Il est prét a séduire en
tenue de sport, mais pas maintenant, plus tard, car comme il le souligne : pour
les jeunes d aujourd’ hui, ['amour c'est sérieux. Trop sérieux ? Ce n’est pas a lui
d’y répondre, mais a la société, car visiblement d’apres ce que nous entendons
depuis deux ans dans les Chambres adolescentes, c’est une idée qui se propage.
Lamour fait peur, le crush déstabilise et les jeunes personnes ont peur d’y
perdre des plumes. Il faut dire que leur avenir s’écrit de plus en plus tot dans
notre systeme scolaire qui a tendance a parler carriére pro des la 4e. Aujourd’hui
tout est écrit, annoté, archivé, surveillé. Entre Pronote, les SMS d’absences aux
parents, Parcoursup et les images volées sur les réseaux, pas facile de se relacher
le temps d’une amourette. Dans nos e-sociétés qui font la guerre et I'amour en
distanciel, la 1égereté des cceurs tendres, comme les balades main dans la main,
n’ont plus leur place. Et si le flirt adolescent était en voie de disparition ? Jérémi
n’y est pour rien, mais ce manque d’envie d’amour des jeunes me fait flipper,
et je me promets de réécouter le vieil air de Souchon, Foule sentimentale.



Nous quittons Jérémi comme nous I'avons rencontré, avec Sandrine
-sa maman-, a la table de la salle @ manger. Une des chiennes est malade ; ils
vont devoir la piquer. Le jeune pilier ne dit rien, mais il n’en mene pas large.
Maintenant que je le connais un peu, je percois son émotion sous ses meches
blondes. On va la piquer, parce que ¢a lui fait trop mal, répete-t-il. -Ca te fait
quoi ? lui demande Juliette. -De la tristesse, lui répond-il, alors que sa maman
poursuit la conversation pour ne pas s’attarder sur le sujet. Pas de place pour les
larmes. La mort fait partie de la vie. Ici, a la campagne, impossible de I'oublier.
Les animaux, ¢a nait, ¢ca meurt, cest comme ¢a, précise Sandrine, qui elle
aussi a bien du mal a ne pas craquer. Nos animaux ne sont pas dedans, mais on
est attachés a eux. Le hamster [méchant], au moins on n'aura pas de regret...
L’humour entre mére et fils est de retour. Une autre fagon de pleurer. £ au fait -je
lui demande-, pourquoi tu as voulu faire partie du projet, Jérémi ? -Parce que
Je voulais parler, raconter mon histoire, nous lance-t-il en entamant son gotiter.
J'ai pas mal de points communs avec les autres ados. 1l ne dira pas lesquels.

Pas facile de quitter cette maisonnée chaleureuse ; on aurait bien
gotté au Floc de papi ou bien trainé dans 'immense jardin qui -I'été-, fait
camping a la ferme ; mais Jérémi doit se préparer, parce que, bien sir,
aprés notre entretien, il va rouler avec sa mere vers son entrainement !



Merci & Jérémi et a toute sa famille,
pour le temps et la confiance qu'’ils nous ont accordé.

Le projet Chambres adolescentes s’inscrit dans les actions « lire a 'adolescence » du
Pays Portes de Gascogne que coordonne la Maison des écritures Lombez Occitanie.
La résidence de Jo Witek et de Juliette Mas a été financée par la DRAC Occitanie.

Ce projet entre également dans le cadre de la politique jeunesse développée
par la Communauté de Communes Bastides de Lomagne (CCBL) ainsi que
du Contrat Territoire Lecture signé entre la CCBL et la DRAC-Occitanie.

Nous tenons a remercier la médiathéque de Mauvezin, la médiatheque de Saint-Clar,
la Librairie-Tartinerie de Sarrant, la Micro-Folie de Sarrant, le cinéma de Mauvezin, la
Fabrique des Colibris et le CDI du college de Mauvezin pour leur soutien dans ce projet.



