CASSANDRA car sowisk et suete was

Chambre bleue, cheveux violine et petite
coiffeuse blanche.

Cassandra, 15 ans, St André de Sangonis, mai 2020.

Portrait réalisé dans le cadre du projet Chambres Adolescentes.



C’est en plein confinement que Cassandra nous recoit chez elle en visio. Nous sommes

le dimanche 3 mai 2020 et sur I’écran de nos ordinateurs a I’heure pile de la réunion Zoom, la
jeune fille apparait souriante. Elle nous accueille dans sa chambre bleue en compagnie de sa
mere Cynthia. C’est [’ancienne chambre de ma mere précisera-t-elle, amusée, quand on
I’interrogera sur la couleur des murs et puis elle ajoutera, je n’aurais peut—étre pas
tout peint en bleu, mais ¢ca me va. Ca lui va. Elle est comme ¢a, Cassandra,
simple, facile a vivre et dotée d’une vitalité¢ débordante.

Loin de la caricature de I’adolescente rebelle et boudeuse, elle ne ferme jamais sa
porte de chambre, accepte les incursions tonitruantes du petit frére, partage le jazz, Nat King
Cole avec sa mere et adore danser en famille sur les airs de Grease et de Mickaél Jackson.



Elle est vraiment gentille, accessible, tres tolérante, précise Cynthia avec fierté. On devine
une belle complicité mere-fille, une libre parole et on sent méme par écran interposé qu’il fait
bon vivre dans cette maisonnée-la. Cet entretien, c’est son choix. Elle semble déterminée,
préte, intéressée par la proposition que nous lui avons faites de tracer en photo et en mots son
portrait en chambre. Plein cadre, c’est son visage que Cassandra nous offre en plan serré,
celui d’une jeune fille soignée, maquillée, aux cheveux auburn-violine parfaitement lissés. Un
visage au naturel sophistiqué qu’elle observe sous ses moindres coutures des heures durant
devant sa coiffeuse blanche, délaissant son corps, n’aimant pas encore complétement ce corps
qu’elle trouve trop rond.
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Ce plan serré sur son visage, elle I’a certainement choisi, je le comprendrais a la fin
des entretiens comme je percevrais qu’elle ne laisse rien au hasard, Cassandra, qu’elle est de
celles qui veulent maitriser leur image. Une fille gentille, souriante, altruiste, généreuse,
certes, mais qui sait aussi se recentrer, ne penser qu’a elle derriére ses écouteurs et dans
certains silences de la nuit préserver son jardin secret. Elle ne dira pas tout, esquivant parfois
certaines réponses qui pourraient blesser les autres, ceux qu’elle aime. Cassandra est une

adolescente intelligente, trés mature. Bien dans ses baskets ou pieds nus a la maison, elle sait



s’appuyer sur le socle familial pour avancer. Un socle qui comme pour beaucoup de jeunes de
sa génération a été fragilisé par un divorce. Elle ne s’en plaint pas, elle parlera peu de cette
félure, mais elle ne cessera d’insister sur la complicité avec son pere avec lequel elle partage
la musique d’M.Pokora et les virées au cinéma. La famille est une force, elle le sait et elle
s’accroche a ces deux familles recomposées, c6té maman, coté papa, qu’elle réunit a sa fagon

sur les murs bleus de sa chambre dans des séries de polaroids Instax.

C’est chez sa mere et son beau-pére, dans cette partie-la de sa famille recomposée
qu’aura lieu son portrait. Il aurait pu se dessiner chez papa, mais cela aurait été différent, nous
avoue-t-elle dans un sourire pudique. Cassandra sait apprécier ce qu’elle a, ce qu’elle recoit,
c’est une battante qui avance, mais pas trop. Jusqu’au bac, en pensées du moins pas plus loin,
parce qu’apres 1’avenir ’effraie. Elle ne sait pas ce qu’il y aura aprés. Pour ’instant, ¢’est une

collégienne lumineuse qui nous invite dans sa chambre maternelle plutot bien rangée, qu’elle

nettoie seule, a son rythme et visiblement sans pression.




15 ans, collégienne. Née le 26 avril 2005 a Sete.
Parents divorcés. Elle vit avec sa meére, Cynthia a
St André de Sangonis (Hérault) avec sa sceur
Mei (10 ans), son frere Juan (4 ans) et leur peére.
Elle a aussi deux freres qu’elle voit chez son
pere dont elle porte le méme nom.

Elle aime les comédies musicales américaines,
le jazz, danser, se maquiller, changer de téte
suivant son humeur et lire des romans d’amour
I'été, assise sur son mini-balcon.

LA MAISON DU BONHEUR CONFINEE

C’est donc dans la joyeuse maison de St André de Sangonis avec son petit frére, Juan,
qui entre et sort de sa chambre sans prévenir et sa sceur, Mei, plus solitaire en ce début de
crise prépubere que Cassandra a passé le confinement. Elle s’est aussi rendue réguliérement
chez son pere, seuls déplacements qu’elle se soit autorisée depuis la mi-mars. Je ne suis pas
sortie, j’ai un jardin ¢a me suffit et comme maman travaille, c’est elle qui va faire les courses.
Sa mere est aide-soignante dans un centre de soins de suite, elle a connu le stress ces derniéres
semaines aupres de patients fragiles et complétement isolés de leurs familles. I/ fallait
maintenir le lien, les rassurer, tout en les protégeant du virus. C’est dans la cuisine en fin de
journée que Cassandra peut retrouver sa mere. C’est la depuis toujours qu’ont lieu les
conversations intimes, importantes et la complicité retrouvée dans cette période angoissante.
C’est une passion la cuisine, ¢a me délasse, c’est mon jardin secret et j’avoue que je n’ai pas
su la transmettre a mes filles, admet Cynthia, avant de préciser que depuis le confinement, les
horaires familiaux sont bousculés, notre rythme est catastrophique. On était déja a 1’heure
I’espagnole avant, mais la... On se couche tard, on se léve tard et les horaires de repas sont
décalés. C’est comme ¢a. » Cassandra passe plus de temps dans sa chambre. On s ’appelle sur
Snapchat avec les amis, on joue au Uno sur [’application Plateau, je regarde des séries sur

Netflix. J’ai eu un coup de coeeur dernierement pour Strangers things et I am not Ok with this.

Je me couche vers une heure, deux heures du matin. J’ai

toujours du mal a m’endormir. Avant 1e confinement, sa meére veillait

davantage a cette coupure avec les écrans, le soir elle lui confisquait le téléphone « Cassandra
n’arrivait pas a décrocher de I’écran, comme nous aussi les adultes d’ailleurs. C’est mon rdle



que de I’aider a couper. Elle était trop fatiguée le matin. » Mais le confinement a changé la
donne, il a fallu se montrer plus tolérante parce que comme le rappelle Cassandra : Le temps
est long, j’aime étre avec ma famille, mais j’ai hdte de retrouver mes amis et
le collége me manque. Pour les devoirs a la maison, elle s’en sort bien et s’est organisée,
Jje les fais la vielle pour le lendemain ou le jour ou nos enseignants donnent les consignes. Ca
va. Je me suis habituée. J'essaie de tout faire a [’heure, mais il y a plus de travail que
d’habitude.

Le 26 avril, Cassandra a eu 15 ans, étrange anniversaire confiné qu’elle a aimé malgré
tout, parce qu’elle I’a passé avec son pere a regarder ’intégralité des Twilight. « On a regardé
les cing films en deux jours ! C’est avec lui que j’avais découvert ces films au cinema, maman
n’aime pas trop ces blockbusters, papa veut bien, c’est ce que nous partageons le plus avec
lui, le cinéema. C’était bien. Et puis un copain m’a déposé un spray pour le corps dans ma
boite aux lettres, il sait que j’adore les produits de beaute ; quant aux copines, elles m’ont
posté des lettres par SMS, de trés beaux textes sur notre amitié. Une vie presque pareille, sauf
que la lecture en ce moment, c’est pas ¢a nous confie-t-elle, bizarre, parce que j’aurais
tout le temps de lire, mais je ne sais pas, je n’en ai pas envie, je préfere
regarder les Die Hard en famille. On la comprend, rien de tel que le courage d’un

Bruce Willis pour chasser 1’angoisse en cette période inquiétante.

« Jaime étre dans ma chambre, je m’y sens en
sécurité. Ma chambre est une chambre d’ici, une petite
ville du sud, mais aussi une chambre du monde tres
connectée. Je parle avec des gens tres loin de moi. »

LA FILLE AUX CHEVEUX VIOLINE DEVANT SA COIFFEUSE BLANCHE

Au second entretien, Cassandra nous regoit seule dans sa chambre bleue. La revoici
joyeuse, lumineuse, et bien stre coiffée, maquillée. A la question : que choisis-tu de nous
montrer en premier ? Elle n’hésite pas. La coiffeuse blanche, offerte par la mére de son beau-

pére, une femme trés a I’écoute de ses envies, une grand-mere d’adoption.



La coiffeuse avec miroir, meuble féminin incarnant 1’intimité (la pensée) en chambre

des jeunes filles du XIX® parait désuete. Pourtant elle fait son grand retour dans les chambres
du XXI° siecle sous D’influence des séries américaines et autres chambres girly de
Youtubeuses et Tiktokeuses. Celle de Cassandra est encombrée d’une foule de cosmétiques,
de boites, de colliers, d’un petit fatras d’objets de beauté bien ordonnés. Sa mere 1’a autorisé a
se maquiller assez jeune, dés la 5°, avoue-t-elle, lui transmettant ce geste sr du trait d’eye-
liner sur les paupieres qu’elle-méme effectue tous les matins depuis son adolescence. Pour le
reste, Cassandra I’a appris toute seule en regardant les vidéos. Je me magquille un peu
plus que ma meére, je mets du correcteur de teint pour gommer les
imperfections, du mascara, du blush, du contour de teint, du highlighter pour
donner de la lumiére aux contours du visage. Quand je mets du fard a paupiéres,
maman me dit que c’est kitch. Alors, je le fais pour moi dans la chambre, je ne sors pas avec
ou alors pour une féte. J'aime regarder sur Instagram les maquillages artistiques, que
j’essaye ensuite de reproduire. Un boulot fou que cette jeunesse éclatante de naturelle qui
pourtant a priori n’aurait besoin de rien. Une heure chaque matin, c’est le temps que passe
Cassandra devant sa coiffeuse. Je m’en étonne et m’interroge. Est-ce le fruit des forces de
ventes des grands groupes de cosmétiques qui pour toucher les teenagers ont infiltré les

réseaux sociaux en sponsorisant les influenceuses ?



Est-ce un retour en arriere pour les filles ou une nouvelle libert¢é dans un féminin
décomplexé ? Pour qui, pourquoi la jeune fille aux cheveux violine devant sa coiffeuse se
maquille-t-elle ? Et que font les deux boites de teinture sur sa tablette ? Je me permets de la
questionner sur ce sujet, elle me répond sans géne ni détour et méme avec un certain sens de

I’humour. Cela peut paraitre superficiel, mais pour moi c’est au contraire un temps de

concentration et de créativité. J aime biem commencer ma journée
devant ma coiffeuse, c’est un moment pour moi seule ou
je r é_ﬂéChiS a ma jour née. Quant a la teinture, j’aime changer de téte, de

couleur, je m’amuse. J'ai essayé le blond, le bleu, le rouge, en ce moment je suis auburn-
violine et je vais passer au violet soutenu. Je me fais une teinture quand j’en ai marre de ma
téte. Quand une femme se maquille de trop, on la juge mal, on a des
préjugés sur elle et quand elle ne se maquille pas du tout, on la trouve
négligée, on dit qu’elle n’est pas féminine. Pour moi, c’est une fagon de prendre soin de

moi librement, de m’estimer chaque matin devant le miroir. Je fais plus attention a

I"apparence de mon visage. Je n’aime pas trop regarder mon corps.




Le corps adolescent des filles. Vaste sujet. Qu’en est-il pour cette génération qui passe

son temps a se photographier, se filmer, a se comparer en ligne ? Et quel rapport Cassandra
entretient-elle avec ce corps qu’elle cache et qui pourtant aime danser librement depuis pas
mal d’années. Avant de sortir, je jette un simple coup d’ceil sur mon allure dans le miroir en
pieds qui est vers la porte de ma chambre. D ailleurs il est caché ! Je me sens bien dans ma

peau, mais je préfere mon visage a mon corps. Je mesure Im78, je me trouve trop grande et

puis j ai des formes. SUF T1K ToK, il y a des filles rondes qui
s’assument tres bien, ca me fait du bien, méme si

mOi, je ne suis pas si a laise. Les garcons disent qu’ils ne jugent pas

une fille sur son physique, mais au fond d’eux et derriere son dos, ils la jugent. Ills ont
clairement des préférences. Et elle, quel regard porte-t-elle sur le physique des garcons ?
Moi ? Je regarde d’abord la téte du garcon, pas son corps, je fais surtout attention a son
caractere, j'aime ceux qui sont droles et gentils, intelligents aussi...

En ce sens, rien ne semble avoir changé : toujours moins de pression sur le corps et

I’apparence des garcons !



4+ Faire le mur... Je I'ai déja imaginé. Sortir avec des copines, aller dans
le parc ou on aime étre la journée a St André, nous retrouver dans
'atmosphére de la nuit... Mais non, je ne le ferai jamais. Ce n’est pas
mon genre.

4+ Une chambre du futur ? En général, j'évite de penser au futur aprés
le bac, mais quand les copines viennent dormir a la maison, on
s'imagine plus tard étre en colocation. L'une d’entre nous est
végétarienne, alors on la voit manger sa salade pendant qu’on se
goinfrera de Mac Do ! Dans cette colocation, je serai celle qui met de
I'ambiance !

4+ Une chambre voyageuse ? J'irai au Japon, j'adore cette culture
manga, les animés et la nourriture !

4+ Un souvenir a la fenétre ? Quand j'étais dans la méme chambre que
mon frére et ma soeur. Ma sceur chantait, ma mere racontait une
histoire @ mon petit frere et moi je lisais. C’est un souvenir d’'un
moment parfait en famille.

PETIT TOUR DE CHAMBRE EXPRESS

Cassandra trouve que sa chambre lui ressemble, parce qu’elle a tout choisi et que ses
murs racontent I’histoire de sa vie. Ce qu’elle aime, ce qu’elle a aimé, ceux qui comptent. Elle
ajoute des photos, des posters, mais en enléve rarement. Une volonté de mémoire affichée, la
nécessité pour grandir d’avoir son petit monde sous les yeux. Alors comme nous sommes a
distance, elle saisit I’ordinateur, devient réalisatrice et nous guide joyeusement dans ce musée
en chambre qui laisse une large place aux souvenirs en famille.

Affiche cinématographique de Dirty dancing et de Grease. J’aime ces comédies
musicales qui se passent aux USA dans les années 60. C’est maman qui nous les a fait
deécouvrir. C’est tres joyeux. C’est une époque qui me plait. J aime bien les endroits ou ils
étudient, les facs, les lycées sont beaux la-bas a cette époque en tous cas. Plus loin, des
photos des acteurs du film et la parfaite copie du blouson rose satiné d’Olivia Newton-
John, cadeau de « mamie d’adoption » carrément commandé en Angleterre ! C’est vrai
qu’elle me fait toujours de super cadeaux. Pas facile a porter, mais je l’adore, je le mets en
soirée parfois. Nous poursuivons. Un cadre de décoration avec un cactus, légendé « qui s’y
frotte s’y pique ». Elle rit, confirme que ce n’est pas sa maxime, mais qu’elle 1’a acheté pour
le cactus. Sur une armoire, nous passons devant DREAM, le mot sans doute le plus placardé

dans les chambres des filles rencontrées, je me dis qu’il faudra vérifier du c6té des gargons.



Autre figure incontournable des chambres adolescentes depuis vingt ans, Harry Potter et sa
myriade d’objets marchands. Pour Cassandra le choix s’est porté sur un cadre 3D qui passe
selon la lumiere du visage du héros a celui de Sirius Black. Toujours dans les classiques, un
calendrier Mickaél Jackson, et un cadre a message ou est inscrit « faire qu’il y ait dans
chaque journée un peu de poésie et de magie. » Un mantra positif qui lui a plu. Sur le mur
sont accrochées des photos prises avec ’appareil INSTAX vert, pos¢ sur 1’étagere. Je les
prends souvent pendant les moments heureux en famille. On croise donc les visages de la
famille, des amis et on s’arréte sur un cliché flou ou I’on distingue une bouteille d’eau. C’est
mon petit frere qui [’a prise, on avait tellement rigolé a ce moment... C’est le moment que
J affiche, dit-elle en en souriant encore. Sur 1’étagere en pin, des figurines de poupées pop

asiatiques et des CD ! Je m’en étonne. Des CD dans une chambre adolescente de 2020 ?

Oui, on a un lecteur CD dans la chambre de Mei,
j’aime bien aller danser avec elle. Les CD, on les
éecoute en famille. Pas mal de livres, plutét bien rangés : avant, je lisais

beaucoup d’histoires d’amour. La je viens de lire A coeur ouvert de Jessi Kirby. Bon, c’est
aussi une histoire d’ amour ! Oui, c’est vrai, j 'aime bien ¢a. On croise encore un étrange objet,
une grande plume noire plantée dans une plante morte. Elle rit, s’en explique, /la plume
vient du Puy du fou, on [’avait rapportée ; j’ai eu ma période calligraphie, mais je n’en fais
plus. Je ’aime bien plantée la. Sur un portemanteau derriére la porte une combinaison-
pyjama dans laquelle elle aime se réfugier les soirs d’hiver. Et puis des peluches. Vestiges de

I’enfance quoique certaines ne datent pas de si longtemps, je les ai eus a douze

ans, j’ai eu ma période licornes et papa a suivi... Jaime

bien me poser la sur le pouf avec mes peluches pour écouter ma musique.

UNE PORTE OUVERTE SUR UN JARDIN SECRET

Ecouter sa musique pour Cassandra, c’est fermer la porte un instant, méme si
matériellement celle de sa chambre reste toujours ouverte. C’est aussi se déconnecter de la vie
de famille si chaleureuse soit-elle pour exister seule. Sa musique, elle I’écoute avec des

écouteurs et ne souhaite pas la partager. Pour écouter ma musique sur Deezer ou YouTube,

j’aime étre dans ma bulle, c’est autre chose, je n’ai pas
forcément envie que les autres sachent ce que j’écoute,

c’est un moment de solitude, pour moi comme la lecture ou le maquillage.



En rentrant du collége, elle aime faire ses devoirs par terre avec la musique dans les
oreilles La musique m’empéche de trop penser et m’aide a me concentrer. En ce moment
Jécoute le groupe de rap Tragedie. J aime bien étre allongée le soir sur mon lit, je pense a la
Jjournée qui vient de s’écouler, parfois a celle du lendemain. J’ai du mal a m’endormir en
geénéral. Je stresse souvent, je réfléechis trop. Quand je suis seule, je me sens souvent

nostalgique, de ce qui s’est passé, que je ne retrouverais pas, je pense aussi a [’avenir.

« Jaime le jazz, Nat King Cole par exemple, mais ce n’est
pas une musique que je peux partager avec mes amis ! Ils

trouvent ¢ca nul, ils n’aiment que la musique moderne, le
rap. »

Quand elle fait ses devoirs, elle coupe le téléphone, mais retrouve ses copines des que
possible. Cassandra est comme les autres, hyper connectée, mais elle est assez organisée et

semble treés bien gérer ces outils comme les sollicitations des parents ou des amis. Mon ordi,

c’est pour les devoirs, regarder des séries Netflix. Avec le téléphone, je joue a des jeux, je
parle avec les copines sur Snapchat. Messenger c’est pour
communiquer avec ma mere et les SMS avec mon pere.




Je fais attention a ce que je publie en ligne. Je sais aussi que mes parents, les gens de
ma famille sont sur Instagram, alors... Ce qu’elle gére moins, c’est le temps passé le soir avec
les copines, on s’appelle souvent quand il est tard, je préfere parler avec elles sans les
images, comme ¢a je peux faire autre chose en méme temps. J aime bien échanger la nuit,

enfin tard quand les parents sont occupés, ou couchés, j'ai l'impression d’étre libre a ce

moment. J aime quand on ne pense plus a moi, qu’on m’oublie,

il y a des moments ou j’en ai envie, besoin.

Ce qu’elle publie avec les copines va sur Tik Tok, 1’application favorite du moment
des 13-18 ans ou ’on dispose d’outils, de modeles pour réaliser a la maison des montages
images et sons. Les parents pourraient étre horrifiés du niveau général sur Tik Tok et des
danses hyper sexualisées des jeunes filles qui se ressemblent toutes ou simplement se
souvenir de leurs quinze ans... prendre du recul. Ne sommes-nous pas tous passés par cette
phase-la pour grandir ? Imitation, uniformisation, danse, musique, humour et réve de
célébrité ? En tous cas, pour Cassandra et ses copines, c’est une facon de s’amuser en groupe
et de réver gentiment a la notoriété : J 'aime surtout les vidéos de danses. On en fait pas mal
avec les copines. Si tu as un bon flow en danse, les gens s ’abonnent a ta page et tu as pas mal
de like. J’aime bien Charli Damelio, une Américaine (reine de ’appli de seize ans avec 55

millions d’abonnés). Moi, je me suis mis un pseudo.



Tous les gens de mon dge aimeraient bien étre
connus, avoir plein de like, devenir influenceurs. Quant aux

amours, méme si les gens de sa génération connaissent des amourettes en ligne, Cassandra
préfére les vraies rencontres et les instants partagés IRL. « Quand on sort avec un
gargcon, qu’on est vraiment ensemble on s’affiche « en couple » sur les

réseaux. » La journée, ma mére veut bien qu’un petit copain vienne, elle préfére qu’on soit

a la maison que dehors. Moi, je préfere étre dehors avec un copain, c’est plus intime.

Le lendemain de notre dernier entretien, en me coiffant face au miroir de ma chambre-

bureau, j’ai repens¢ a la coiffeuse blanche de Cassandra et je me suis dit que si ’autrice
anglaise Virginia Woolf avait réclamé pour les femmes libres une picce a elles, la nouvelle
génération pourrait tout a fait pour I’égalité des sexes faire que la coiffeuse se masculinise.
Aprés tout, les gargons auraient le droit de réfléchir le matin devant leur meuble de beauté. A
ce qu’ils sont, a ce qu’ils ressentent, d’autant qu’ils sont nombreux aujourd’hui a prendre soin
d’eux et a se teindre les cheveux comme Cassandra. Une coiffeuse pour tous ! me suis-je dit,
amusée et c’est avec une pensée joyeuse, que j’ai terminé le portrait de Cassandra, une fille

lumineuse, généreuse, dont on aimerait étre 1’amie.
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Chambres adolescentes
Portraits en mots et en images de Jo Witek et Juliette Mas.

Merci a Cassandra et a toute sa famille.
Merci aux structures qui ont porté le projet.

|e &I bn ése au COMMUNAUTE DE

p—————— desIQibli Otheques COMMUNES DU

T 28 TERELY O LR

df‘ lermont I'Héroult et dans le Clermonte ‘ du CIermonta's CLERMONTAIS



